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Delirium tremens
Jean Boileau

1

r |
\ | e soir-1a, Berlin était embrumé comme une ville anglaise,
Lt la ruelle qui passe derriere le musée égyptien était
sombre et froide. Depuis un moment déja, j'essayais d’ouvrir la
porte réservée aux employés, mais la serrure résistait obsti-
nément a chacune de mes tentatives maladroites. 11 faut dire que
je tenais une de ces gueules de bois comme on en tient rarement
une toute une vie de poivrot et que ma main n'était pas tres sdre.

Jétais a bout de patience et a deux doigts de renoncer lorsque
la porte s'ouvrit brusquement, me laissant suspendu entre ciel et
terre. Par miracle, je réussis 2 me rattraper au chambranle et a
m’y appuyer un instant pour retrouver mon équilibre.

— Eh bien, c’est pas trop tot!

Tout en haut de 'escalier qu’il commenga a descendre, mon
collegue Hans Muller protestait pour quelques minutes de
retard.

— Désolé, vieux, mais jai eu une de ces journées... J'ai
méme failli ne pas venir.

Hans arriva 4 ma hauteur et s'arréta.

— Tu parles! Encore une journée passée au comptoir du
gros Herman 2a boire son tord-boyaux hors taxes et a radoter
comme une vieille femme sénile. C’est un miracle que tu ne sois
pas encore aveugle, et lui en prison!

— Oh! Arréte...

Mais je n’étais pas en état de protester, j’avais peme a tenir
debout. Et puis Hans avait parfaitement raison, jarrivais direc-
tement du bar, et mon haleine devait empester I'alcool a des kilo-
metres.

— Bon, la prochaine fois, j’appelle le directeur et je te fais
foutre a la porte! C’est compris ? Et puis merde! j’ai assez perdu
de temps, je m’en vais!

Je n'allais certainement pas répondre et m'enfoncer davan-
tage, alors je le regardai partir sans répliquer. De toute fagon, je
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le savais bien, les sempiternelles menaces de Muller nont jamais
de suite; il est raleur, mais pas mauvais bougre.

Tant bien que mal, je gravis 'escalier et me rendis jusqu’a la
salle de repos du personnel de garde. Enfin seul, j’allais pouvoir
m'asseoir et fermer les yeux pendant quelques minutes pour
reprendre des forces.

Mais ces quelques minutes menacérent bientot de se trans-
former en heures, et j'aurais dormi jusqu’au matin si un tintamarre
infernal ne m’avait réveillé en sursaut. Dans mon sommeil, j’avais
fait tomber le trousseau de clefs que Muller avait laissé sur la table.

Un rapide coup d’eeil a 'horloge m'apprit que plus d’'une
heure s'était écoulée depuis mon arrivée. Ramassant les clefs, je
me dirigeai en chancelant vers les salles d’exposition.

Ce que jaime de ce travail, c’est qu'il comble chez moi un
besoin de tranquillité. La nuit, lorsque 'ombre et le silence enva-
hissent le musée, quand je me retrouve seul et que je marche au
milieu de ces ceuvres d’art millénaires, je me berce de I'illusion
que je suis riche et que tout m’appartient. Ainsi, au fil de mes
tournées, je m'attarde volontiers quelques minutes dans mes
salles favorites pour y admirer mes nouvelles acquisitions; je
passe en coup de vent dans celles qui me laissent indifférent, en
me disant qu’il faudrait brader tout ¢a pour faire un peu de place;
puis je termine invariablement par ma salle préférée, celle ou
trone le buste de Néfertiti.

Néfertiti, reine d’Egypte ! Néfertiti la magnifique! Il y a une
ame dans ce visage de pierre et son indicible beauté me touche
d’une maniére que nulle femme vivante n'a pu égaler jusqu'a
aujourd’hui. Méme aprés toutes ces années en sa compagnie,
méme aprés toutes ces nuits passées a la contempler en silence
comme un amoureux transi qui n'ose pas se déclarer, je ne me
lasse jamais de la regarder.

Justement, jentrais dans la salle de la reine et j’allais faire un
peu plus de lumiére pour m'asseoir en sa compagnie, lorsqu’un
ordre sec retentit comme un coup de tonnerre dans le silence.

— Non! Je vous en prie, pas de lumiére. C'est dans la pé-
nombre qu'elle est la plus belle.
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Une bombe qui aurait éclaté 2 mes pieds ne m'aurait pas fait
plus d’effet et je demeurai un moment paralysé, avant de pouvoir
articuler une parole.

— Qui? Qui étes-vous ? Et que faites-vous ici a cette heure ?

L’homme parut sincérement étonné de ma question.

— Comment? Votre collégue du soir ne vous a pas pré-
venu ?

— Mon collégue! Muller?

— Tout juste! Monsieur Muller ne vous a pas prévenu de
ma présence ?

— Non, il ne m’a rien dit.

En vérité, j'étais beaucoup plus surpris qu'alarmé. La pré-
sence d'un visiteur en plein cceur de la nuit, alors que le musée
avait fermé ses portes depuis plusieurs heures déja, me paraissait
tellement incongrue qu'il ne pouvait pas ne pas y avoir une
explication simple, une raison évidente qui m'échappait. Et puis
’'homme n’avait vraiment rien d'un cambrioleur. 11 était assis sur
un banc, en contemplation devant Néfertiti, et mon entrée ne
semblait guére l'avoir troublé. Il se leva pour me parler et son
visage était fendu d’un large sourire.

— Alors 14, je comprends votre étonnement! Dieu merci,
vous avez le coeur solide ! Mais laissez-moi vous expliquer : je suis
de passage a Berlin pour quelques heures et je tenais absolument
a revoir la reine. Seulement, comme vous venez de me le faire
remarquer, le musée est fermé. Alors monsieur Muller, enfin si
c’est bien son nom, car en fait je crois qu'il ne s’est pas nommeé,
monsieur Muller, donc, a eu la gentillesse de me laisser entrer et
m’a permis de passer la nuit ici avec elle. Bien str, je lui ai donné
cent marks pour sa peine.

11 plongea la main dans sa poche et en ressortit un billet de
cent marks qu'il me tendit. Je regardai la main tendue et les cent
marks pendant un moment et, pour Dieu sait quelle raison, je les
refusai.

— Merci, mais ce n'est pas nécessaire. Comment avez-vous
dit a Muller que vous vous appeliez ?

— Je ne le lui ai pas dit.
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Sur cette réponse qui n'en était pas une, faite sur le ton le
plus naturel qui soit, il se rassit sur le banc et se replongea dans
la contemplation du buste en calcaire de la reine Néfertiti. Si
Muller était dans le coup, j'étais rassuré.

A ma troisiéme tournée, en revenant dans la salle de la reine,
je pris une chaise et jaccompagnai en silence I'admirateur in-
connu. En plus de quinze ans, j'avais appris a connaitre le visage
de la reine comme celui de la femme aimée. Ses yeux légérement
bridés et ses pommettes un peu saillantes m’avaient fasciné au
premier coup d’ceil et depuis, chaque nuit, je passais quelques
heures a la contempler.

— On prétend que le pharaon Aménophis IV, son mari,
la répudia pour la remplacer par une de ses filles. Quelle
folie !

Je n'avais parlé que pour rompre le silence, mais ’homme
sursauta et plissa les lévres dans un mouvement irrité. Il mit un
certain temps a répondre, comme §il lui fallait retrouver son
calme apres une insulte particulierement cinglante. Son ton était
un peu sec, mais il s'adoucit rapidement.

— Allons donc! Les historiens disent n'importe quoi. Et
puis comment l'aurait-il pu? Regardez un peu ce visage, ces
yeux, ce cou qu'il avait tant de plaisir @ embrasser.

Il leva les yeux au ciel, comme pour préciser un souvenir,
avant de continuer pour lui-méme...

— Sa peau avait un gout de sel... un gott de sel qu'il n'ou-
blia jamais. C’était la femme la plus merveilleuse...

Il se perdit dans ses pensées.

— Vous semblez bien les connaitre. Vous étes peut-étre
spécialiste de I'histoire égyptienne ? archéologue, professeur dans
une université ?

Cette fois, je crus qu'il allait rire.

— Disons que, pour cette période de I'histoire égyptienne,
je suis certainement le plus grand spécialiste vivant!

Il n'ajouta rien d’autre et je ne mis pas beaucoup de temps a
oublier sa présence, envoté que j’étais par la beauté de la reine.
Finalement, vers cinq heures trente, alors que j'allais le quitter
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pour entreprendre ma derniére tournée, le vieil homme m’arréta
d’un geste de la main.

— Ici avec ce travail, vous ne devez pas gagner une fortune,
alors pourquoi avez-vous refusé les cent marks ?

11 parlait sans me regarder.

— Je n'en sais trop rien. Peut-étre parce que je partage votre
passion pour cette femme.

Etonné, il tourna son regard vers moi.

— Merci.

— Pourquoi ? Parce que j’ai refusé votre argent ?

— Non, merci de I'avoir appelée une femme; méme si ce
buste sculpté, cette image trés imparfaite, est tout ce qui reste d’elle.

Ses yeux capturérent mon regard et, pendant un instant, j’y
lus une grande tristesse. Un peu confus, j'allais le laisser a sa
contemplation pour retourner a mon travail lorsqu'il me tendit
un petit objet brillant.

— Gardez tout de méme ce souvenir de nous.

L'objet en question était un magnifique scarabée en or de la
taille d’'un ceuf de caille. J'essayai bien de le refuser, mais il ne
voulut rien entendre et il se rassit sans me préter plus d’attention
que si j'avais déja quitté la piece. Je finis par mettre le scarabée
dans ma poche et je sortis.

Quelques minutes avant sept heures, un bruit de pas retentit
dans l'escalier. Mon remplagant arrivait, et a l'heure juste.
Lorsque je le vis, je fus étonné de reconnaitre Muller qui, en
principe, ne travaille que le soir.

— Comment! Mais qu'est-ce que tu fais ici ce matin?

— Je remplace Dubbert, il avait besoin de sa journée. C’est
lui qui va prendre mon poste ce soir.

— Dubbert? Ah bon!

— Je n’ai pas besoin de te rappeler qu'il ne te porte pas
particulierement dans son cceur, alors ne le fais pas attendre,
essaie d’arriver a I’heure pour une fois.

— Ne t’inquiéte pas pour moi. Et tandis que j’y pense, le
type que tu as laissé entrer hier soir, il faudrait songer 2 le faire
sortir avant l'arrivée des autres.
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— Le type! Quel type?

Muller semblait réellement étonné de ne pas savoir de qui je
parlais.

— Mais tu sais bien, le vieux type qui a passé la nuit avec
Néfertiti. Il m'a dit que tu I'avais laissé entrer.

— Moi ? Jamais! Allons le voir!

Nous nous précipitimes, mais, bien entendu, a notre arrivée
la salle était vide. Muller me jeta un coup d’ceil perplexe.

— Ne me dis pas que tu commences a avoir des halluci-
nations !

— Mais... mais puisque je te dis qu'il était 1a! Il m’a affirmé
que tu l'avais laissé entrer!

Mais je ne protestais plus que faiblement.

— Et de quoi avait-il I'air, ton type?

— Eh bien, il était...

Juste a ce moment, mon regard se posa sur la légende qui
accompagnait le buste de Néfertiti, principalement sur la photo
des statuettes de la reine et du pharaon Aménophis IV, que je
reconnus immédiatement.

— Alors? Il était comment?

— Clest... c’est sans importance. J'ai da avoir une halluci-
nation, ou bien je me suis endormi.

En fait, je nosais pas lui dire que I'homme en question
ressemblait trait pour trait au pharaon.

— Endormi, tiens donc! Je ne peux pas voir pourquoi, tu
étais tellement en forme hier soir!

Muller s'esclaffa et me quitta en marmonnant quelque
chose a propos d’éléphants roses. Je haussai les épaules et je
sortis prendre I'autobus pour rentrer chez moi, j'en avais bien
assez.

Pendant tout le trajet du retour, je ne pus songer a rien
d’autre qu’a cette aventure incroyable. Une hallucination! Etait-
ce possible? Enfin quoi, cet homme, je I'avais bien vu, j’avais
méme discuté avec lui.

J'y songeais encore, devant la porte de mon appartement,
alors que je fouillais distraitement dans ma poche pour prendre
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mes clefs. C’est a ce moment précis que mes doigts se refer-
meérent sur un petit objet rond qui avait a peu pres la taille d'un
ceuf de caille.

En un éclair, le cadeau du vieil homme me revint en mé-
moire et je me sentis presque défaillir. Excité, je tirai prestement
'objet de ma poche pour découvrir que c’était... un bouchon!
Un simple bouchon de plastique du mauvais vin mousseux que
le gros Herman appelle pompeusement son champagne !
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