Document generated on 06/06/2025 11:18 p.m.

XYZ. Larevue de la nouvelle

Viennent les pluies

Jean Pettigrew

Number 76, Winter 2003

Demain

URI: https://id.erudit.org/iderudit/3480ac

See table of contents

Publisher(s)

Publications Gaétan Lévesque

ISSN

0828-5608 (print)
1923-0907 (digital)

Explore this journal

Cite this article

Pettigrew, J. (2003). Viennent les pluies. XYZ. La revue de la nouvelle, (76), 67-71.

Tous droits réservés © Publications Gaétan Lévesque, 2003

\
\

L
LA
REVUE
DE LA
NOUVELLE & =m

This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

erudit

This article is disseminated and preserved by Erudit.

Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/xyz/
https://id.erudit.org/iderudit/3480ac
https://www.erudit.org/en/journals/xyz/2003-n76-xyz1026018/
https://www.erudit.org/en/journals/xyz/

Viennent les pluies
Jean Pettigrew

T 1

\ncore aujourd’hui, il fait soleil. Comme hier, et avant-
|_~——hier, et avant-avant-hier. Déja une semaine que la région
est oubliée par les nuages. D’habitude, la nuit me permet de ré-
cupérer, mais la, je n'en peux plus. Toute cette lumiére m'agresse
comme jamais auparavant.

Quelques minutes apres le lever du soleil, j’ai da fuir la cour.
Je me suis réfugié dans l'atelier. Les volets étaient clos. Pendant
un temps, j’ai travaillé, mais il n'était pas dix heures quand je me
suis terré au fond du placard. Dans la noirceur, mes sens ont peu
a peu retrouvé leur faculté ; ma téte aussi. Et pour la ixiéme fois,
je me suis demandé pourquoi je n'arrivais plus a penser dans la
lumiere, comme si d'innombrables vers s'agglutinaient sur mes
neurones pour y sucer les pensées qui en suintaient et ainsi dévo-
rer mon ime, a défaut de ma chair.

Depuis une semaine, je travaille sur une schizosculpture.
Animale. Peut-étre un chat; strement un félin. Ca se tapit,
comme aux aguets, ¢a feule comme la mort, ¢a mord comme un
ciel bleu. Je ne sais toujours pas son nom. Ce matin, pendant que
je limais les milliers de pointes de la téte triangulaire, j’ai allumé
le cube sonore et saturé la piece de musique répétitive. Lodeur du
néoplast chaud m’a certes fait chavirer pendant un moment, mais
sans plus. J'ai I'habitude. Ensuite, en jouant avec le rétro-
magnétisme, j'ai ajusté les isothermes d’ensemble de la schizo-
sculpture, puis agencé la couleur des pupilles verticales. De loin,
elles étaient rouges; de pres, elles devenaient gris acier et se
confondaient avec la sclérotique. Leffet était saisissant, un peu
inquiétant, méme. J'en étais a l'ajustement des tropismes de
proximité lorsque j'ai di m'exiler dans le placard. La schizosculp-
ture m’a suivi des yeux et si elle a feulé, je ne I'ai pas entendue.
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Cest la faim qui m’a sorti de mon antre. Dans latelier, j’ai
rapidement posé sur mon nez mes épais verres fumés. Dehors, le
soleil m’a littéralement terrassé. La chaleur, la lumiére...

Au pub, la terrasse était bondée. Je me suis précipité a 'inté-
rieur, vers 'ombre salvatrice. Une mauvaise sueur froide courait
sur tout mon corps, provoquant sur ma peau toujours saturée
d’effluves magnétiques des arcs-en-ciel électriques. Plusieurs
personnes se sont retournées pour regarder les boas de couleurs
qui se lovaient sur moi. Je me suis secoué négligemment,
envoyant valser les reliquats magnétiques, puis me suis frotté les
cheveux afin d’extirper les derniers milliampéres de statique. Une
femme a attrapé une guirlande verte qui a grésillé a son contact,
une autre s'est penchée afin d’éviter un serpentin mauve qui s'est
épanoui une derniére fois en s’écrasant sur un mur. Des rires ont
retenti, les conversations ont monté. La serveuse m’a apporté une
pinte de Guinness, une assiette de crudités et un sandwich au
pastrami. Tout le monde me connait, ici.

La nourriture, tout comme 'ombre, m'a fait du bien. J'ai
fermé les yeux, tenté de faire le vide a 'intérieur de ma téte, de
chasser le reliquat de panique qui nouait mes muscles.

— Tu planes toujours, Paul ?

Jai rouvert les yeux. Elle s’était assise face a moi, ses grands
yeux verts me dévisageant avec voracité. Marie. Marie I'amante.
Marie la mante.

— Tout ce soleil. Depuis une semaine. C’est trop.

Elle a laissé fuser un rire sans joie.

— Toujours habité par tes lubies de larves et de cafards, a ce
que je vois. Dommage! Moi qui voulais t'amener en voilier sur
le fleuve, cet aprés-midi.

— Ce ne sont pas des lubies. Ce sont des allergies!

Elle m’a regardé quelques instants sans rien dire. Dans ses
yeux, une ombre de doute s’est dessinée, mais I'amertume et
I'incrédulité I'ont aussitot impitoyablement chassée.

— Dis plutdt que c’est le début de la folie, mon pauvre toi.

Je n'ai pas répondu. D'atmosphére s’était alourdie en sa pré-
sence. Je sentais la chaleur de sa peau, chargée de soleil; je
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humais aussi la viscosité de ses passions. Marie, qui prend mais
ne donne jamais... J'ai di laisser transparaitre sur mon visage
une partie de ma répulsion, car son rire s'est cassé net. Sa cruauté
naturelle a quitté sa cachette et a teinté de mauve ses iris
gigantesques. Le ton de sa voix est devenu rouge ardent:

— Si jamais tu redeviens humain, fais-le moi savoir. J’aurai
peut-étre encore envie de toi ce jour-la!

Elle s’est levée et m’a tourné le dos d’un seul mouvement.
Lécho de ses paroles ne s’était pas dissipé qu'elle plongeait
déja dans la foule, dans la lumiére brilante de la terrasse et de
la rue. J'ai refermé les yeux, soulagé. Je haissais autant cette
femme que je I'avais aimée, voila plusieurs mois. Avant les
lubies...

Jai repris une pinte de biere acre afin de trouver le courage
de retourner chez moi. Je navais plus le gofit au travail. Je n’avais
plus le goit a rien, sinon a 'obscurité, au silence, a la paix. Sur le
chemin du retour, sous I'assaut photonique, ma conscience s’est
presque complétement effilochée.

(|

J’ai da m’assoupir dans le placard. Voila que la fente de
lumiére qui tentait de m’atteindre s'est évanouie. C'est la nuit. Je
sors lentement du réduit. Dehors, le ciel laisse filtrer une multi-
tude de points brillants et un mince croissant laiteux. Lair est
frais. Je respire a grands coups, délivré du poids du jour. A
I'ouest, un banc de gros nuages plus noirs que le ciel s’avance. I
pleuvra demain. Enfin! Sans que je m’en rende compte, mes
joues se mouillent de joie. Est-ce le seul bonheur qu’il me reste,
espérer la pluie et la nuit ?

Pesamment, je me rends a la maison, monte a la chambre et
ouvre toute grande la fenétre pour laisser entrer I'air et la noir-
ceur. Au-dessus de moi, perdu dans la vastitude, un engoulevent
lance son appel solitaire. Je léve les yeux vers la voute étoilée,
cherchant a localiser sa silhouette d’ombre. Mais celui que I'on
surnomme le gardien des réves demeure invisible, plus apte que
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moi a éviter la lumiére et a se protéger d’elle. Secrétement, au
plus profond de mon lit, je I'envie.

O

Au petit matin, le froid avait envahi la chambre sous I'im-
pulsion d’un fort vent d’est. Un jour blafard langait sa lumiére
grise sur le fleuve et ses battures. Dans le silence d’avant la
tempéte, on entendait le cri lancinant des goélands qui avaient
pris le relais des engoulevents, tournant en rond au-dessus de la
maison comme autant de vautours attendant la charogne pro-
mise. Dans ma téte, I'écho de leurs plaintes se démultipliait, se
réverbérant sur les parois internes de mon crane.

Je fermai la fenétre, mis mes mains sur mes oreilles. Mais les
cris étaient déja entrés, il n'y avait rien a faire. Tout se brouillait
devant mes yeux, tout se déformait. Dans la cuisine, la table
s'étirait comme une chatte en chaleur. De ses pattes sourdaient
une multitude de pointes effilées sur lesquelles jeus peur de me
blesser. Je fis un grand détour, réussis a empoigner la poignée de
la porte qui avait enflé démesurément et sortis sur la galerie. Le
paysage dansa devant mes yeux et je dus me retenir a la balus-
trade afin de ne pas chuter. J'eus I'impression de mettre les mains
sur la chaude peau de Marie la mante. Le bras de la galerie vou-
lut me retenir, je me dépris d’une bréve secousse, dévalai les
marches quatre a quatre et courus au beau milieu de la cour, au
beau milieu de la pelouse humide et accueillante. Je me laissai
tomber sur le dos et, en m’enfongant loin en moi afin d’échapper
a la folie, j'attendis la pluie.

Elle vint me chercher au plus profond, la ou je me perdais
sans rémission. Elle vint me chercher et je la suivis goutte-
a-goutte vers I'extérieur, au-dela de mes limites, dans ce monde
qui m’entourait et me rongeait inexorablement.

Elle tombait sur mes joues, elle tombait sur mes lévres, elle
roulait sur mon torse, elle fondait sur mes jambes et sur mes bras,
elle fumait sur mon bas-ventre et sur mon sexe, et je la gottais,
lentement, et j’absorbais sa fraicheur, tout aussi lentement, et son
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acidité, et sa fluidité... Chacun de ses milliers d’attouchements
m’attirait hors de ma prison, chacune de ses milliers de caresses
m’obligeait 2 me pencher sur I'existence particuliére de tous ces
minuscules globes aqueux, sur I'incroyable odyssée qui les avait
fait venir jusqu'a moi, jusque sur moi, sur la signification pro-
fonde que cette quéte pouvait prendre pour eux... pour moi...

I1 plut tout I'avant-midi. Une pluie froide, drue, drossée par
des vents en rafales. Peut-étre Marie est-elle venue, vétue de son
long imperméable moulant, s'attardant dans la cour non loin de
mon corps allongé nu sur I'herbe, peut-étre a-t-elle crié, pleuré,
supplié, peut-étre s'est-elle méme mise nue elle aussi pour me
couvrir de son corps chaud, de sa folie a elle, je ne sais pas, je ne
sais plus.

Mon esprit, grace a la complicité de la pluie, a pu déverser
son trop-plein dans le monde extérieur, et toutes ses folies accu-
mulées par la trop grande lumiére se sont envolées pour un
instant, pour un moment.

Quand je me suis relevé, il faisait de nouveau nuit. J'ai
marché lentement vers la maison, ma téte vibrait comme une
cloche vide au vent. J’ai béni le ciel de demeurer dans un pays ou
les sécheresses ne duraient jamais longtemps et me suis promis
d’aménager convenablement la cave.

Demain.

Au cas ou.

Juste au cas ou.

Dans l'atelier, le félin a miaulé son approbation.
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