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Lolotte et la lampe 
Sébastien Simard 

près mon décès, je ne vis que le vide, un grand vide ma foi 
assez vide, qui ne me disait absolument rien, puisqu'il n'y 

avait rien, enfin le calme plat. Et le grand néant en ce qui a trait 
à Dieu : je ne l'ai pas vu cette journée-là. Probablement était-il 
en voyage d'affaires en Asie et il n'avait pas vérifié ses messages. 
Une chose est sûre, ni lui ni Saint-Pierre n'ont eu connaissance 
de moi dans l'au-delà. Malgré que.. . Qui sait? 

C'est dans ce grand espace parfaitement métaphysique, d'ap­
parence tout à fait vidoïde et perceptiblement inexistante que j'ai 
pu tirer des conclusions sur la vie, son sens, et ainsi comprendre la 
physique et les grands secrets de l'être ; me voici donc, pauvre âme 
égarée dans les limbes, en train de m'inquiéter pour ma pauvre 
Lolotte, restée seule derrière moi, dans la vie, celle des mortels, des 
êtres de chair, tridimensionnels et, tout compte fait, assez bêtes 
(j'ai tout de même eu une petite éternité pour y penser). 

M e voici quelque part ailleurs, dans un vide moins vide, un 
vide beaucoup plus plein, si j 'ose dire, où j 'ai l'impression d'exis­
ter, ah oui, mais où suis-je, que fais-je, que vois-je, qu'ouïs-je ? 
Voilà, je vois ma Lolotte, seule en train de pleurer, et je vois votre 
monde continuant de persister dans sa course effrénée dans le 
temps et le cosmos, allant de son point A à son point B, dans la 
direction du Grand Fluide, du sens de la vie. 

Et je vois une lumière (c'était donc vrai toutes ces salades 
New Age), un retour au monde, un tunnel, je tombe, je tombe. 

Je suis dans mon salon, Lolotte est là, me regarde, une 
étrange dame à ses côtés lui dit un mot que je comprends trop 
bien. Réincarnation. Lolotte porte les deux mains à sa bouche, 
stupéfaite, pauvre Lolotte, ma pauvre Lolotte, elle qui croit à 
toutes ces conneries. 

Elle s'avance vers moi presque cérémonieusement, émue; 
elle me branche, je frissonne, c'est bon. Elle tire la chaîne, ma 
tête s'allume sous mon chapeau. 

S 
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Bon sang. Je suis une lampe de salon. 

D 

Je sens sur le bord de votre lèvre, ô lecteur-lectriste-simple-
mortel-elleu, la question qui vous brûle la lippe comme une 
petite rougeur d'herpès : 

Qu'en est-il de la vie sexuelle des lampes ? 
Je me le vous le demande. Regardez vos prises de courant et 

ce qui s'y fiche : un fil. Vous croyez que c'est seulement pour nous 
alimenter en électricité, ô douce électricité qui court dans mes 
veines, ah ! comme je vis. Grands dieux, si vous saviez comme il 
est sublime de s'envoyer une prise de courant bien électrisante. 
Ça m'étonne que vous n'ayez jamais essayé... Si, si, faites-le, 
vous m'en direz des nouvelles. Quant à moi, je ne me prive pas 
des plaisirs de la vie, croyez-moi, je ne suis pas fait en bois, enfin 
c'est une façon de parler. 

J'ai donc retrouvé Lolotte. La lumière de ma vie. Suis 
revenu, transformé en cet objet singulier; nous nous retrouvons 
enfin, moi immobile et pris dans cet état ingrat, elle, aussi 
humaine que possible, chérissant son amoureux en forme de 
lampe. Elle passerait illico pour une fétichiste dérangée si cette 
lampe n'était pas dotée de mon esprit, l'esprit de celui qu'elle 
aime. Allô, oui, pouvez-vous m'aider, je fantasme sur ma lampe 
et félicitations pour votre beau programme. Voilà qui est trou­
blant. 

Nous passons de longues et douces soirées, elle et moi, à lire 
sous la lumière de ma tête soixante watts ; je la caresse de ma 
chaleur, je la déifie de ma lumière, ma douce Lolotte en sucre. 
Ah quel doux bonheur, mais si nous pouvions seulement discu­
ter littérature ! 

Je meurs de l'étreindre et pleure lorsqu'elle m'éteint. Lui dire 
que je l'aime, répondre à ses supplications. Revoir Lolotte, oui, 
mais à ce prix? L'au-delà est bien cruel, et je préférerais le vide 
et le souvenir, plutôt que ma présence paralysée dans le monde 
des mortels. Pourquoi moi ? Et je supplie, en hurlant silencieu-
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sèment, ma douce Lolotte de me caresser pour faire surgir mon 
esprit comme un génie, moi la lampe magique, mais elle reste à 
me regarder, et lorsque finalement elle me touche, rien ne se 
passe. 

Mon malheur est aussi celui de Lolotte : aussi brillant que je 
puisse être, je ne suis pas très bavard sous ma forme actuelle, ni 
très démonstratif de mon amour pour elle. Pour lui répondre, 
j'arrive parfois à clignoter faiblement, en baissant la tension élec­
trique; j'y arrive difficilement, mais Lolotte comprend, elle en 
est émue. Cette colère de ne rien pouvoir dire, cette impuissance 
à communiquer mon amour, me donnent l'envie de m'éteindre à 
jamais. 

Elle en pleure, elle pleure tellement, à chaque jour, que c'en 
est pénible. Elle me prend alors dans ses bras, me serrant en san­
glotant, et ses larmes tombent sur ma tête ronde éblouissante, les 
petites gouttes faisant lentement leur chemin vers la douille, ces 
petits ruisseaux qui, baignant le culot de l'ampoule, provoquent 
un court-circuit ; je sens l'horrible choc, l'éclair vif, à peine le 
temps de voir mourir Lolotte et je repars vers le néant. Encore. 
Mais cette fois, elle brille par sa présence. 
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