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Corps

=)
H.I '\Ia mer est enfer, le grand W.-C., la grande décharge... le
L —cloaque...

Ou peut-étre disait-il cela — le disait-il? Ou était-ce cette
voix dans sa téte? Lentement, projetant les mots dans Ilair
métallique, pour ce besoin qu'ont les étres humains de tout salo-
per. Par cette dégotitante habitude de définir toutes choses, au
lieu de les vivre tout simplement. Il se sentait engourdi par la
chaleur. Le ciment, presque blanc, réverbérait autour du rec-
tangle bleuté de la piscine, émettait des signaux humides. Il était
impossible de marcher sur une telle surface, si bien que les bai-
gneurs esquissaient de ridicules petits sauts en se levant de leurs
chaises pliantes avant de se précipiter dans I'espace bleu.

11 ouvrit les yeux.

Les corps allongés fumaient sur les chaises longues, et lui-
méme, pourtant protégé par un parasol, sentait vivement la cuis-
son de la lumiére sur sa peau.

Midi 2 Miami : une expérience infernale.

Passérent deux adolescentes, lentement, les pieds protégés
par des sandales. Microbikinis. Vagues de chair ferme, jeune, sa-
voureuse. Il se rappela le temps ot il s"adonnait a la péche sous-
marine. Il allait le dimanche avec les copains du quartier dans
des parages éloignés de la cote, la-bas sur I'ile. A force d’étre dans
'eau, son membre se durcissait. Alors il enlevait son short et
plongeait huit ou dix métres. Le retour a toute vitesse a la sur-
face lui procurait un puissant orgasme qui le laissait épuisé, flot-
tant sur le dos, le soleil claquant sur son visage. Baiser la mer. 11
tourna la téte en suivant le déhanchement des filles.

Le monde était un trou, le méme que la vie. Nous sortons
sans le vouloir d’un trou pour ensuite passer tout notre temps a
y retourner. Nous essayons de nous mettre dans le tunnel chaud
et sombre de n'importe quel trou. Jusqu’a ce que la fin du voyage
se termine dans un trou de terre, dans une cellule de béton, dans
la dispersion, le rien, dans le meilleur des trous. Et vue de cette
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fagon, la mer pouvait étre aussi un trou ot les gens pénétraient,
essayant de fuir.

L'éclat du soleil mouilla ses yeux d’eau. Ueau méme de la
mer qui, par des chemins scabreux, affleurait jusqu'ici. La surface
bronzée de I'océan se pliait et se repliait, rythmée. La frange de
sable au bord des vagues était parsemée de tétes, de bras, de
jambes et de torses écumants, de bruits étouffés. De planches a
voiles aux couleurs criardes. Tout, presque tout, se diluait dans
I'air bralant; mais si on ne se laissait pas tromper par les appa-
rences, on pouvait, avec un léger effort, deviner la présence de
Pobscurité. Comme si elle demeurait tapie 13, juste derriére la
lumiere.

Et a peine dix metres sous la surface de I'eau régnait le
monde du froid, du ténébreux, de 'impénétrable. Le trou.

La sueur courait entre ses cils et il ressentit une vive brilure.
I se leva et se jeta dans la piscine. Tiede. A lautre extrémité, prés
de I'échelle de métal, jouaient les enfants. Les siens et les autres.
Ils finissaient toujours par se regrouper, en un essaim. L'eau
I'enveloppait, lui apportait une sensation de bien-étre. Un bien-
étre comme si quelqu’un avait actionné un vieux ressort a l'inté-
rieur. Un ressort du temps ou tout était liquide et ou toutes les
créatures se déplagaient entre les eaux qui constituaient I'unique
corps vivant. Le corps du monde. Il nagea lentement une lon-
gueur de piscine. C’était comme glisser dans le ciel.

En sortant, il se rendit compte que, depuis qu'il s'était installé
dans cet hotel de Key Biscayne (pour un long week-end), sa peau
avait bruni. La plupart des corps a ses cotés, étendus, s’appliquant
des crémes, nageant, grimagant et riant tout en prenant des breu-
vages froids dans des verres de plastique, avaient eux aussi bruni
sous 'effet du soleil. Couché a deux métres de lui, un couple de
touristes somnolait. Ils avaient l'air drole, grosses tétes, gros nez.
Des maladroits. De gros crapauds. Nous, Cubains, trouvons des
défauts a tout le monde, pensa-t-il. Il y avait toutefois parmi eux
une fille grande, trés grande, aux aisselles pleines de poils qui se
tenaient au garde-a-vous quand elle levait les bras. La courbe
dorée et généreuse de ses seins descendait jusqua la fente poilue
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de ses aisselles. Qu'est-ce que ce devait étre entre les deux
jambes!

Clara s’approcha. Sasseyant, elle lui tendit un verre suintant.
I1 apprécia le froid qui se glissa en lui. Le soleil avait aussi bralé
le visage de sa femme. Elle semblait plus belle, mais il savait que
la beauté est un état d’ame. Quelque chose qui va et vient. Il dit
une phrase a propos du beau qui affleure ou se replie comme un
mouvement marin. Les dents blanches, exquises, brillaient entre
ses levres mouillées.

— Et les enfants? demanda-t-elle tout en se couvrant les
épaules et le visage d’'une substance blanche.

— Ca ressemble a du sperme, murmura Gabriel. Trop bas
pour que Clara puisse entendre.

— Quoi?

— Les enfants barbotent de I'autre c6té, répondit-il avec un
geste vague, ¢a fait deux jours qu’ils sont dans I'eau. IIs brillent
comme des écailles de poisson.

— Crois-tu que c’est dangereux de les laisser si longtemps
au soleil ?

I1 laissa échapper un petit rire.

— Peut pas leur arriver rien de pire, ils sont vivants!

— Débile mental... s'exclama Clara en riant.

Gabriel s'endormit.

Quelqu’un a l'intérieur se mit a parler. Il affirma qu'il était
assis dans les W.-C. face a la mer. Il voyait clairement tout
autour la terre sablonneuse. I était nu, les pieds enterrés sous le
sable; et la mer était émeraude, noire, brune, jaune, rouge et
encore émeraude. Ensuite, comme lait. Plus tard, comme une
marmelade qui lancait des jets de vapeur, rejets, déchets de toutes
les époques qui I'avaient viciée jusqu’au tréfonds. Lueurs sombres
de la clarté du ciel rougi, frappé, au choc de la mer. C'est lenfer,
la tentation du vide, disait toujours la voix, les dieux existent, ils
sont les démons... La voix continuait de philosopher, une autre
maniére de manger de la merde, si bien qu'il souhaita étre de
nouveau seul dans son réve. Et il le fut. Autour, le sable tour-
noyait sous I'effet d'une légere brise qui s’était levée. Une furie de
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couleurs. Le soleil a I'horizon. C’est Dieu, pensa-t-il, mais au
méme moment, son corps émit une légere détonation et largua
dans la cuvette un tas d’excréments. Il baissa la téte et regarda ses
genoux, ses jambes poilues qui reluisaient comme celles d'un
insecte. La peste I'enveloppa. « Chaque tas de merde est une
négation de Dieu. Une négation infinie et intraitable. La merde
n’a jamais rien eu a voir avec le sacré, avec la grice de I'existence
de Dieu...» Tout ¢a n'est que pure merde intellectuelle, pure merde
logique, interrompit la voix, Dieu seul peut étre une source infinie de
plaisir, et par conséquent chier est une action divine. Tout, la nature,
les étres humains avec leurs tas de merde et leurs démons, font partie
d’un seul corps, celui de la divinité. Dieu existe et un de ces jours les
nuages s’approfﬁeront et fu pourras élre comme eux.

La voix s’éteignit et les images fondirent dans la chaleur
pateuse. Il contempla le visage de Clara qui dormait a ses cotés.
Ca faisait huit ans qu'ils vivaient ensemble et il aimait cette
femme et la désirait comme au tout premier jour.

Peu aprés, ils montérent 4 la chambre. Ils prirent leur douche
ensemble.

Il termina le premier comme d’habitude, et s’assit nu sur la
causeuse : entraient le brouhaha d’en bas, la musique, et la créeme
orangée du crépuscule. I1 sortit sur le balcon avec un oreiller en
guise de cache-sexe. A ses pieds, la piscine avait maintenant une
teinte rougeitre, et il crut apercevoir ses enfants gambader tout
autour, petites souris gesticulant. Il retourna s’asseoir a 'intérieur
et étendit ses jambes. Quand Clara eut fini de se sécher les che-
veux avec un pistolet qui faisait un bruit horrible, elle se dévétit
et sassit sur le bord du lit. Il remonta ses jambes jusqu’a ce que
ses genoux touchent son visage, de sorte que le phallus était a la
verticale, exposé, face a elle. Le corps formait presque un cercle
avec un appendice velu et vibrant. Les vagues au loin martelaient
ses tympans et il les sentait dans les pulsions de son érection. La
femme, souriante, s'agenouilla et glissa sa langue le long de cette
pulsion. Lorsqu’elle parvint au sommet, sans cesser de le regar-
der, elle ouvrit la bouche et le membre disparut en elle jusqu’a ce
que le visage se colle a son ventre. La chambre baignait dans une
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semi-obscurité teintée par la lueur qui entrait par la serrure de la
porte du balcon, une lueur qui suivait la brise, une lueur épaisse,
palpable et juteuse. Une brise qui enveloppait, léchait et tachait.

Ils firent 'amour sur le tapis; I'air bergait un cri d’angoisse.
Au milieu des mouvements qui se faisaient de plus en plus ver-
tigineux, il se rendit compte qu'il ne sentait plus la mer et qu'un
sentiment d’urgence et de solitude le traversait. Quelqu’un lui
chuchota a l'oreille, comme une litanie, que cela était le rite de la
reproduction, la forme simple et sobre par laguelle on condamnait le
plus de gens en enfer. La bouche de la femme s’ouvrit comme une
porte et de celle-ci émergea un appendice énorme, rosé, vert,
pourpre, quelle toucha d’abord pour ensuite s’enrouler autour de
ce corps et 'humecter d’'un liquide épais et collant. Elle ressentit
un désir sauvage de boire cet élixir. Et elle le fit. Ce n’était qu'une
autre fagon de s'immerger dans les eaux originelles.

Dehors sourdait toujours la mer pendant que de son inté-
rieur jaillissait la semence triomphante.

La noirceur avait déja recouvert la terre lorsqu’il sortit de
nouveau sur le balcon. En bas, Clara et les enfants nageaient dans
le petit espace violacé de la piscine qui s'obscurcissait par
moments. X ses yeux, tout semblait vaciller. Il ne savait pas s’il
avait dormi, peut-étre bien que oui. Relaché, nu, protégé par la
nuit des regards indiscrets, il observa la lueur des bateaux s'élever
a l'horizon, dans des ténebres de plus en plus épaisses Une
1nquletude imprégnait le décor. Il se dit que cela serait facile de se
jeter par-dessus bord parce que c’était comme le bord du monde,
comme 'entrée dans une autre terre pleine de promesses. Il était
stir, pendant que ses yeux et son corps acquéraient la couleur de la
nuit, que, s'il parvenait a entrer, il se retrouverait exactement 2 sa
juste place, dans cette immensité, dans tout ce temps. Les nuages
qui s'approchaient étaient un signe. Quand ils furent tout pres, il
constata que leurs traits cotonneux étaient illuminés de désir.
Autour, le décor entreprit une infinité de cabrioles qui débou-
chaient sur un rythme auquel semblait se soumettre I'univers.

Les nuages se placérent devant le balcon. Leurs structures
gazeuses vibraient dans le crépuscule qui se précipitait dans la
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mer. Lorsqu'ils s’'assemblerent et commenceérent a parler, il se mit
a flotter. Il ne ressentit ni surprise ni crainte. Tout semblait si
naturel, magnifique. Lentement, il s’éleva au-dessus du trait noir
qui le séparait du vide au fond duquel les gens étaient plongés
dans un rythme soutenu que l'orchestre du bar s’efforcait de
maintenir. I agita les bras d'un mouvement intuitif, mémorisé,
et s'avanga haletant.

I1 volait, regardant les nuages qui ne cessaient de parler. Il ne
comprenait rien de ce qu'ils disaient. D’un geste parfait, harmo-
nieux, il se détacha de quelques meétres de la fagade de I'hotel. Il
tourna la téte et la regarda avec extase. Son visage s'illumina d’un
sourire resplendissant.

I1 ouvrait les jambes et se dépliait dans I'espace, envahi d’une
joie pétillante, lorsque cessa le murmure. Il entendit un grogne-
ment dans son dos et comprit que la couleur des nuages avait
changé. Ils étaient maintenant noirs. Et, d'un sourire malin, ils
se repliaient vertigineusement vers I’horizon. Il se sentit mal et
perturbé, sombre et triste, il comprit que c’était un piege et il pié-
tina dans le vide avec I'espoir d’atteindre le balcon qui, 2 quel-
ques pas, s'était transformé en refuge accueillant.

Sans crier, il fit un ultime effort pour ne pas tomber dans le
trou. Mais il était trop tard.
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