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Les petites femmes chinoises
Catherine Goyette

les petites femmes chinoises attendent le métro le dos
L =——courbé. Le poids des sacs les éloigne du ciel. Il y en a tou-
jours beaucoup. Les poignées s'étirent comme les années sur la
peau. Les poignées sont des bagues qu'elles portent au-dessus
des coffres en plastique mou. Elles ont le regard posé d'un lac
endormi. Méme I'air alentour ne culbute pas. Quand le métro
arrive, elles ne s’assoient pas, elles s'installent pour un long
voyage. Les yeux en horizon, elles s'endorment sur le siege, les
sacs autour du ventre, comme des louves. Ces femmes savent
dormir des planétes plein les bras. Une histoire sans bijoux s’est
écrite au verso des paupiéres. De grosses veines ruisselantes sur
le dos de la main trahissent les fardeaux. Et pourtant, méme la
peau ne soupire pas. Les petites femmes chinoises ne parlent pas,
elles transportent.
Si les fourmis pouvaient étre belles, elles seraient des femmes
chinoises.



