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La voisine

Diane Poirier

—
\ Itlﬂf: habitait au 21. Et qu'est-ce qu’elle aurait bien pu en
== Javoir a faire, de mon existence? Ou de ma vision du
monde. Méme par la fenétre. Pourtant, elle y a planté une pi-
voine, au bout de ma fenétre, au début de mon attente et de mon
horizon, sans méme savoir, sans possiblement pouvoir savoir les
ramures et les enracinements qu’elle jetait sous mon ceil. Elle est
rose. Clest parfait. Rouge, je n'aurais pas pu. Rose, c’est parfait;
pulvérulence du vin, du sang, du pourpre de I'ceil. Je baigne dans
cette teinte tous les matins, incarnat rompu jusqu’a la douceur,
qui m’enveloppe, m’apaise ; calamine sur mes plaies fauves. Elle
est géante, cette plante, son ombre porte toutes les voitures de la
rue Papineau, tous les autobus qui ont a leur bord des voyageurs
sans pas et sans souffle, toutes les petites bréches rabattues de
I'existence.

Et lorsque j'y arrive, moi, finalement, dans ce bus, je suis es-
cortée d’'une ombre qui ne m'appartient pas, mais qui me porte,
claire comme le reste, a bout de bras.

La voisine a planté une pivoine sous ma fenétre. Simplement
parce que j'avais parlé de sa couleur, qui me fascinait. Rien de
plus. Parfois, lorsqu’elle atteint cette lumiére, la beauté du monde
m’apeure.

Je ne lui ai pas dit, encore, combien le noir profond me fas-
cine davantage.
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