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Agate et métal

André Carpentier

I can't be satisfied with the colossal job
of merely living.

Svivia Prarn
F\I Ilidi de touffeur sur I'autoroute. Un soleil de dessin d’enfant
\=——¢éclabousse un paysage tremblant d’épinettes, de salicaires
et de bardanes, tout ¢a mis dans un grand chaudron sur un feu
au maximum, comme pour recueillir le gras de chair et d’os.
Dans 'autobus Québec-Montréal, des femmes qui s'empoignent
le col coudoient des hommes qui se pincent le menton, qui
cotoient des jeunes filles trés bien, qui dévisagent des ados vétus
de chair jusqu’a la taille et qui se fourrent dans le nez tous les
doigts d’'une main en frongant les sourcils. Il y a la tout ce qu'il
faut pour composer la faune d’un autobus, y compris un couple
qui se leche et pourléche avec allant, comme s'ils étaient seuls a
étre seuls, un grisonnant et une jeune blonde engagés dans des
étreintes explicites, tendues entre caresses et empoignades, et
dont les ébats frolent 'intensité 8,5 a 'échelle de I'adultére. On
dirait qu’ils s’approprient le temps et le lieu en adoptant la devise
d’Omar Khayyam : Tout ce qui n'est pas plaisir, s’en abstenir. Et ¢a
choque les empoigneuses que ces deux-1a harmonisent sans géne
une chaine de petits bonheurs tactiles; ¢a agace les pinceurs
qu’ils s'enfouissent la bouche et les doigts dans la trouée de véte-
ments qui baillent; et ce palpage ardent de corps qui se gonflent
bouleverse les jeunes filles. Les ados changent de main, les droi-

tiers essayent la gauche, et vice-versa.

Ces amoureux offensants, on les dirait solitaires et solidaires
comme des danseurs de tango aux jambes qui se torsadent et au
regard fiché dans le regard. Pourtant, entre eux, les relations
semblent mal accordées, moins en raison de l'écart d’age,
pourtant troublant, qu'a cause de la différence entre ce qulelle
veut de lui, c’est-a-dire lui, et ce qu'il peut donner, a savoir des
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aprés-midi et des samedis. Pour faire simple, disons qu’il est
comme l'hippopotame, qui n'a pas encore choisi entre la vie
aquatique et la vie terrestre. Et quand il lui sert cette compa-
raison, elle lui répond que c’est parce que I'hippopotame n’a pas
saisi la question, tandis que lui, le wicux baby coincé, comme elle
'appelle, il I'a bien comprise ! Mazs oui! il le sait qu'il a compris,
la question n'est pas la! La discussion se gonfle et créve toujours
dans ce cul-de-sac.

Lui, c’est un baby-boomer comme la plupart des baby-
boomers, né dans une famille culturellement déficiente et répres-
sive sur le plan émotionnel, tot devenu prof d’astronomie dans
un colleége parce qu'il faut faire quelque chose de sa vie dans la
vie. Une téte frottée a mille épaules de femmes, un intrigant qui
a toujours les quatre as dans sa manche pour I'emporter sur les
dames et les valets. Mais en méme temps, le genre qui lit des
romans ¢a d’épais pour amoindrir la perspective d’'une existence
minable et interminable. Il y a tellement de ce qu'il a raté dans
ce qu’il est devenu qu'on le dirait sans évolution. Sans compter
toutes ces petites choses agagantes de la vie qu'a vingt ans il
croyait bien maitriser et qu'a cinquante il ne comprend plus. Une
seule issue, hurle-t-il souvent, fout vivre tout de suite avant que la
garantie nexpire!

Elle, c’est un clown fragile a poitrail blanc et a nez rouge, qui
traine son cirque dans des fétes privées et des centres com-
merciaux, une blondine aux yeux mélés de métal et d’agate,
comme le chat de Baudelaire. Une nymphette qui vient tout
juste de quitter I'école et le giron paternel 4 la vitesse de I'expan-
sion de l'univers. Le genre qui ne fait pas les choses a moitié, qui
peut se fendre en quatre pour faire la gueule comme pas deux.
Son baladeur hurlant du métal, c’est sa maniére a elle de se tenir
a part et de se fouiller. Parfois, avec lui, elle a des silences qui sont
des fleurs; mais d’autres fois, on dirait plutét des briques qui
tombent de haut ou des couteaux qui viennent de loin. C’est ce
qu’elle appelle des relations d’égal a égal.

Le boomer aime a dire qu'il y a chez la blondine de ces
petites choses qui chez d’autres lui gateraient le plaisir, ses cris,
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ses trépidations, ses grossiéretés méme, qui sont, dit-il, le fait
d’'une spontanéité exemplaire. Il se plait auprés d’elle parce que
c’est elle et parce qu'elle le divertit de I'agitation et des mirages
de la vie, et peut-étre aussi a cause de son excentricité de clown,
qu’il comprend comme un art de vivre et qui I'émeut tant. Cet
émoi, quil n'oserait avouer ni méme nommer, il est trop
agréable, trop vital, pense-t-il 4 son insu, pour avoir envie de s’en
passer. Elle, elle I'aime parce que... ben... parce que. Parce qu'elle
se I'imagine comme un fil d’or dans I'étoffe de son monde a elle.
Parce qu’elle croit qu'il lui faut sa corpulence sur elle, ses silences
pres d’elle, cette connivence avec elle... Elle s'intéresse a elle-
méme a travers lui. Cest ce quelle appelle des relations d’ego a
ego.

O

La route moirée n'en finit pas de s'engouffrer sous 'autobus.
La blondine, qui aspire a traverser un moment de sérénité,
murmure 2 J'oreille de son compagnon quelque chose qui com-
mence par je et qui rime avec fofem. Mais le boomer va s’assou-
pissant comme un bébé, sans doute a cause du dessert, ce Suicide
au chocolat qu’il a pris avant de quitter Québec a midi. Alors, ce
qui lui tient lieu de parole a les accents d’une fatigue trés pro-
fonde, une fagon de A4/ baillé a répétition, car depuis quelques
minutes déja, il se fraye un chemin vers un matériau refoulé
propre a le jeter dans des délires aussi aberrants qu’hermétiques et
qu'au réveil il Sempressera d’oublier. S'il est un professeur d’astro-
nomie au collégial, sur la planéte, a cette seconde précise, qui se
fout, mais alors la complétement, de I'éclair qui aurait produit le
premier acide aminé, donc la vie, c’est bien lui, le boomer
somnolent... qui a beau se planter le nez a la fenétre, tout ce qu’il
voit, cest la poignée de sable qui a servi a fabriquer la vitre!

La blondine, qui ne reste jamais plus de quelques minutes
dans le méme état, se dit que sa quasi-sérénité du moment ne
peut que retomber. D'ailleurs, son regard rubané se veine déja
d’une touche de langueur. Sans doute son c6té agate. Il faudra
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tantot la ramasser a la petite cuillére, c’est sir, et elle sait que son
chum officiel du moment, le jongleur, n’y arrivera pas. Il n'y
arrive plus. Alors elle se décide a faire un geste pour transformer
sa vie en existence. Elle déboutonne délicatement la chemise du
vieux baby coincé et en ouvre le col d’'un c6té de fagon a dénuder
en partie le torse et 'épaule, puis elle sort de son sac la plume
Mont Blanc qu’a Québec, au moment du Suicide, il lui a donnée
pour son vingtieme anniversaire. Le boomer, qui n'aime rien tant
que le meilleur des deux mondes, cligne un ceil de travers, mais,
loin de se réveiller, aussitot continue de perdre pied dans le bocal
de ses réves. La blondine retire le capuchon de la Mont Blanc et
se met a tracer des mots sur la premiére cote de I'astronome, juste
sous la clavicule, en un lieu inaccessible au regard sans I'aide d’'un
miroir: « C’est dur... de ne pas t'avoir... toujours... prés de ma
bouche... »

Quand il va se déshabiller en fin d’aprés-midi, le boomer,
imagine-t-elle, dans un rire gloussant, pour étrenner le bain
tourbillon qu’il dit avoir fait installer sur sa terrasse, sa femme,
s'entend sa femme légitime, alertée au fait qu'une déclaration
d’amour ait surgi sur le torse de son astronome, a coup sir va
s'étonner: Qu'est-ce que c'est que ce graffiti que tu as la! Simpa-
tienter: Qui se permet d’écrire sur toi comme ¢a? Sindigner:
T aurais pas un peu trop dressé ton télescope vers Vénus, durant ton
congrés d'astronomes ?

La blondine a poitrail blanc et a nez rouge, qui se trouve
drole dans sa perversité comme dans ses perversions, et qui se
demande des rappels, pense déja, en plissant les yeux, qu’il y aura
un certain plaisir 2 mettre dans son tort une si fameuse planéte.
Ca, c’est son coté métal.
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