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Philanthropie

Yann Ropers

@epuis un moment, un enfant traine a la méme intersection

——avec, en main, un petit sac d’épicerie froissé qu’il serre tres
fort. Parfois il s'arréte, approche le sac de son oreille et le secoue.
Un homme marchant dans sa direction 'observe depuis une mi-
nute a peine, assez longtemps cependant pour avoir 'impression
que 'enfant ne sait pas ou il va. Peut-étre est-il égaré ? Chomme
s'approche de lui. Mais au moment ou il s'appréte a lui parler,
c’est 'enfant qui 'aborde :

— Monsieur, est-ce que vous voulez m’acheter un mot?

— Pardon? répond 'homme qui se penche.

— Est-ce que vous voulez m’acheter un mot? répéte I'en-
fant.

L’homme sourcille, ne sachant quoi répondre.

— Tu veux que je t'achéte un mot?

— Oui. J’en ai beaucoup a vendre, dit I'enfant.

I1 agite son sac. homme s’accroupit. La requéte lui parait
bien étrange. D’habitude, on I'aborde pour lui proposer de com-
manditer une activité scolaire en achetant du chocolat, un crayon
ou une brosse a dents. Pour cela, il garde en réserve une série
d’excuses. Mais cette fois-ci 'homme n’a rien prévu, rien pré-
paré. Il ouvre les mains et écarte les doigts. Un sentiment de cu-
riosité le retient.

— Combien tu vends tes mots ? demande-t-il.

— Ca dépend.

L'enfant plonge la main dans le sac et sort un billet rouge.

— Amour: cinq lettres. Lui, on le trouve partout. Tiens, je
vous le donne.

11 tend le billet 2 ’homme et en pige un autre, bleu cette fois-
cl.

— Philanthropie: c’est bien mieux. Treize lettres. En plus,
c’est un mot rare. J’ai jamais entendu personne dire ¢a.

L’homme se met a rire.
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— T as raison, personne ne dit ¢a, méme pas moi.

L'enfant sourit. Il lui tend le billet.

— Vous voulez I'acheter alors ?

L’homme se reléve et regarde le morceau de papier rouge
qu'il tient dans sa main. Il regrette de I'avoir pris si vite, comme
si cela 'engageait a dire oui. A présent il serait chiche de refuser:
rendre le billet a I'enfant ou le garder pour lui sans acheter I'au-
tre, puisqu'il le lui a donné. Il semble n'y avoir aucune maniére
élégante de se désister.

— Combien tu le vends ? demande I’homme.

L'enfant compte sur ses doigts a quelques reprises ; le calcul
semble compliqué.

— Disons... vingt-cinq sous. Un sou par lettre, et le reste
parce que c’est un mot rare.

L’homme sourit, content que I'enfant n'ait pas surestimé la
valeur de ce qu'il posséde. Il lui donne une piéce de vingt-cing
sous. Lenfant la glisse dans sa poche et lui remet le billet bleu.

— Est-ce que vous voulez m’acheter un autre mot? Il m'en
reste encore beaucoup, dit-il.

Il a déja la main dans le sac, mais ’homme s'empresse de
I'interrompre : il lui saisit le bras, non de fagon brutale mais tout
de méme avec autorité.

— Merci, j’ai assez de celui-la pour aujourd’hui.

L'enfant fait oui de la téte. Il remercie I’homme, tourne les
talons et continue son chemin. Lhomme le regarde déambuler
un moment, toujours comme s'il était égaré. Peut-étre qu'il se
donne cette allure pour attirer les gens. Peut-étre qu'il y a beau-
coup d’amour dans le petit sac froissé, écrit sur des billets rouges
que I'enfant donne pour pouvoir ensuite vendre sa philanthropie.
L’homme relit son billet bleu avec un sourire. Puis il le met dans
la poche de sa veste et jette I'autre, le rouge, dans la rue.



