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Charlie 
Luc LaRochelle 

harlie avait cinquante-deux ans quand il a senti pour la 
première fois que la mort venait s'asseoir là, sur une chaise 

droite, dans le coin de sa chambre. Tous les soirs après qu'il eût 
éteint la lumière pour dormir. Il n'en parlait à personne. Surtout 
pas à sa femme qui dormait dans la pièce d'à côté. 

Un mardi de décembre de l'an dernier, Charlie se réveille 
courbaturé. De mauvaise humeur et agité. Il part pour le bureau 
sans avaler son café, évite de justesse de débouler l'escalier en­
neigé, et perd une heure dans la circulation. Le client n'aura pas 
son offre de service aujourd'hui. Sur le coup de midi, le télé­
phone sonne. Sa mère l'appelle de l'autre bout du pays pour lui 
apprendre que son frère aîné vient de mourir. Crise cardiaque, 
comme leur père. 

Charlie se lève de son fauteuil, incrédule. Il jette un coup 
d'ceil dehors. Il neige encore. Puis il revient vers son bureau, 
décroche le téléphone et compose le numéro de son fils. 

— Ecoute, Marc, il faut que je te parle. Tu es libre pour le 
déjeuner ? 

—Je peux me libérer. 
— Bon, alors rendez-vous au casse-croûte, au rez-de-

chaussée de ton immeuble, dans quinze minutes. 
— D'accord. 
Marc a attendu son père jusqu'à une heure trente avant de 

remonter à son bureau sans manger. Intrigué, puis inquiet. Il au­
rait pu, il aurait dû apprendre la mort de Charlie en fin d'après-
midi, quand la secrétaire de son père lui téléphona. 
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