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349 
Pierre Karch 

22 h 17. Une fois chez lui, Bing inscrira « 349 » dans son carnet 
noir au dos et aux coins rouges. Un nombre. C'est tout. Un jour­
nal intime, vraiment intime, doit garder les secrets qu'on lui 
confie. N'importe quel indiscret peut l'ouvrir, le feuilleter, tenter 
de le faire parler. Celui-ci ne révélera rien. C'est un ami véritable, 
un aide-mémoire aussi. Puis il le refermera sur le signet de soie 
rouge dont on n'apercevra plus qu'un bout de langue qui pendra 
comme de la gueule d'un chien. 

C'est petit chez Bing. Studio ? Garçonnière ? Les deux. Bing 
est garçon, et c'est ici son théâtre intime. Des rideaux aux fenê­
tres adoucissent, le jour, la lumière qui vient de partout. Le soir, 
quand il a éteint, il les ouvre, sort sur le balcon et respire les 
bruits de la ville. 

«Je suis bibliothécaire ! » s'était-il écrié, en sortant du bureau 
de son nouveau patron, le premier jour qui avait vraiment 
compté pour lui, alors qu'il se sentait glisser dans la vie comme 
un livre sur un rayon. La poussière viendrait plus tard. Quarante 
ans plus tard, quelques mois avant la retraite. 

Sur un livre, de la vieille poussière, c'est de la patine, un titre 
de noblesse. On n'époussette pas. Sur Bing, c'était la catastrophe. 
Tellement que, chaque fois qu'il éternuait, il maudissait les livres, 
la bibliothèque, la poussière. 

Encore 349 jours avant de respirer comme avant. 
«Demain, décida-t-il en traversant la rue, je télé... » 
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