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Retrouvailles 

Anne Brunelle 

twater. Les portes se referment sur la masse de corps do­
ciles. Après un séjour à l'étranger, je redécouvre les plaisirs 

du métro à l'heure de pointe. Rien n'a changé ; même cette tête 
bouclée me semble familière. Mine de rien, je scrute son reflet 
dans la fenêtre. Nos yeux se croisent, nous éclatons de rire. 

Guy-Concordia. Après une brève bousculade dans les rangs, 
nous nous sautons dans les bras en criant comme des gamines. 

— Quelle surprise ! Ça alors ! Vingt ans, presque vingt-cinq ! 
Tu n'as pas changé ! Et toi ! C'est inouï ! Que deviens-tu ? 

Peel. Elle est prof d'histoire au collège, notre collège ! 
— Tu sais la Boulé, l'énervée en philo? Elle a gagné à la 

lôterrrie ! Et « Casanova » Roy? Il n'a plus un cheveu sur la tête ! 
Je ris de bon cœur, mais sans trop savoir pourquoi. Serais-je 

atteinte de sénilité précoce ? 
McGill. Madame a une excellente mémoire et me rappelle 

mon cartable couvert de graffiti, mes doigts maculés d'encre, mon 
blouson de cuir. L'artiste devenue architecte l'étonné beaucoup. 

Place-des-Arts. Elle a eu un fils. Avec Philippe. Le barbu 
qui la suivait partout entre les cours ? Je me souviens vaguement, 
peut-être, mais son visage m'échappe. Moi? Pas de mari, pas 
d'enfants, douze ans avec la même compagne. Elle rougit... 

Saint-Laurent. ... puis s'excuse avec embarras : elle a oublié 
mon nom. Et moi le sien. Manon Desbiens ? Josée Rivard ? In­
croyable ! Mais où nous sommes-nous connues ? À Brébeuf ? Im­
possible : j'étais au collège Maisonneuve. Nous passons nos vies en 
revue : adresses, écoles, emplois, amis. Rien. 

Berri-UQAM. Le train ralentit. Elle doit descendre ici, 
changer de direction ; je m'apprête à la suivre, décidée à résoudre 
cette énigme. Nous attendons que les portes s'ouvrent. Je la revois 
encore, si attirante avec son manteau bleu royal, me glissant un 
dernier sourire avant de disparaître dans la foule. 

— Le métro, bien sûr ! Tous les matins pendant deux ans ! 
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