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Tropiques 

Myriam Afriat 

\ TT ille a éteint la lumière et fermé les yeux, son corps nu aban-
L donné à la moiteur du temps lourd, les tempes gonflées de 
chaleur suffocante. Ses pores transpirent une odeur de savon et 
de sueur, ses cheveux collent en mèches épaisses sur le cou et sur 
le front. Au plafond, le ventilateur expulse en râles cadencés des 
vagues de vent chaud. 

Elle a tiré les moustiquaires, les grillons frottent leurs élytres 
et les guêpes bourdonnent. De grosses veines bleues parcourent 
sa peau devenue brune, on entend coasser les grenouilles et les 
murs suintent par les fissures mal colmatées. 

Elle ferme les yeux, mais de partout les bruits l'assaillent, 
hémorragie de cris et de charrues qui grincent. Dans l'éclatante 
effusion jaillie du soleil même après le crépuscule, jamais n'arrête 
cette vie fébrile, cette luxuriance de gestes, de mots, même les 
cactus poussent bruyamment. Jusque tard dans la nuit, à l'heure 
où les papillons enfiévrés autour des lumières bleues crépitent en 
se brûlant, des maisons voisines lui parviennent des rythmes de 
samba, la pulsation de tambours essoufflés, des rires, des mar­
chandages, des insultes. Longtemps, ses oreilles vrombissent au 
rythme houleux d'une foule qu'agite l'exubérance d'une soif de 
vivre effrénée. 

Et lorsqu'enfin au petit matin, un semblant de fraîcheur 
apaise, pour un très bref instant, ces armées d'ailes bruissantes, 
elle s'étourdit d'un sommeil brûlant et rêve, comme en délire, à 
d'immenses pays de blancheur, enveloppés dans la lenteur des 
vastes déserts de glace. 
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