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H\ 'He a éteint la lumiére et fermé les yeux, son corps nu aban-

—donné a la moiteur du temps lourd, les tempes gonflées de

chaleur suffocante. Ses pores transpirent une odeur de savon et

de sueur, ses cheveux collent en méches épaisses sur le cou et sur

le front. Au plafond, le ventilateur expulse en riles cadencés des
vagues de vent chaud.

Elle a tiré les moustiquaires, les grillons frottent leurs élytres
et les guépes bourdonnent. De grosses veines bleues parcourent
sa peau devenue brune, on entend coasser les grenouilles et les
murs suintent par les fissures mal colmatées.

Elle ferme les yeux, mais de partout les bruits 'assaillent,
hémorragie de cris et de charrues qui grincent. Dans I'éclatante
effusion jaillie du soleil méme aprés le crépuscule, jamais n'arréte
cette vie fébrile, cette luxuriance de gestes, de mots, méme les
cactus poussent bruyamment. Jusque tard dans la nuit, a I'heure
ot les papillons enfiévrés autour des lumiéres bleues crépitent en
se bralant, des maisons voisines lui parviennent des rythmes de
samba, la pulsation de tambours essoufflés, des rires, des mar-
chandages, des insultes. Longtemps, ses oreilles vrombissent au
rythme houleux d’une foule qu'agite 'exubérance d’une soif de
vivre effrénée.

Et lorsqu'enfin au petit matin, un semblant de fraicheur
apaise, pour un trés bref instant, ces armées d’ailes bruissantes,
elle s’étourdit d'un sommeil brilant et réve, comme en délire, a
d'immenses pays de blancheur, enveloppés dans la lenteur des
vastes déserts de glace.
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