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Hi! 

Lyne Desaulniers 

entement, elle marche, prend de grandes bouffées d'air, 
sans remarquer les premières feuilles qui rougissent dans 

les arbres, les silhouettes qui passent, les voix qui résonnent. Un 
homme pédale, le corps aussi droit que la hampe fixée au porte-
bagages de son vélo au bout de laquelle frémit un drapeau du 
Canada, les yeux mi-clos, assoupi par le vent qui bruit dans les 
rubans de plastique multicolores dansant au bout de chaque 
poignée et le cliquetis des pailles enfilées aux rayons de la roue. 
Cet après-midi encore, affublé d'une casquette du Canadien sur 
laquelle on peut lire « La fierté pour toujours » et d'un survête
ment d'entraîneur de la même équipe offert par sa mère pour 
son trente-neuvième anniversaire, il effectue ses dix tours du 
canal, accompagné par la voix éraillée qui s'échappe de son tran
sistor posé dans la caisse de lait attachée au guidon. 

La femme s'arrête brusquement, fouille dans son sac à main, 
en tire un calepin et un stylo et griffonne quelques mots. 

Aussitôt l'homme quitte la piste cyclable, se précipite dans 
l'espace exigu entre la femme et le canal et, les yeux fixés sur la 
roue avant de son vélo, lance un Hi avant de disparaître. La 
femme lui répond distraitement sans cesser d'écrire. Lorsqu'elle 
range son calepin et son stylo, elle s'étonne tout à coup de cette 
salutation jetée à la volée, pourtant aussi pressante qu'une 
dernière bouteille lancée à la mer. Elle poursuit néanmoins sa 
route, la tête légèrement penchée comme si, à force de bien 
regarder le chemin, elle y trouverait la réponse à quelque 
énigme. 

Tout à coup, elle entend : 
— Writing a story, hey ? 

IB 



94 

L'homme, assis sur un banc, semble l'attendre. Elle recon
naît le cycliste. 

— Yes. Exactly! d i t -e l le , é tonnée de la perspicaci té de 
l 'homme et, d'un sourire, elle prend congé de lui, resté silen
cieux et impassible sur le banc. Alors qu'elle s'apprête à franchir 
le pont, une voix la presse : 

— You have to put me in it : I said « Hi » / 
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