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Passage a l’acte
Héléne Rioux

« ".Iéalises-tu, ma fleur, que nous venons de vivre le dernier

.=~ réveillon du millénaire?», soupire-t-il en ringant cons-
ciencieusement la derniére assiette avant de la mettre dans le
lave-vaisselle. Il est quatre heures du matin, le 1" janvier de I'an
1999. « Mais le Bye-Bye était d'un ennui! ajoute-t-il. Je n'ai pas ri
une seule fois.» Elle répond en biillant qu’elle est crevée, qu'elle
va se coucher. Plus tard, au lit, enlagant son oreiller, juste avant de
s'abimer entre les bras du dieu Morphée, elle marmonne que,
pour I'an prochain, il faudra songer a quelque chose qui sorte de
I'ordinaire. Il est d’accord. 11 éteint la lampe de chevet.

«J'en ai marre, s'écrie-t-elle en février, lancant rageusement
son magazine sur la table a café. Toutes les revues ne ressassent
que des histoires de bogues et autres récits d’apocalypse. Elles se
sont donné le mot. Des oiseaux de malheur, je te jure! Inca-
pables de voir la magie de la chose. Moi, je trouve qu’on est tel-
lement privilégiés de vivre ¢a. Mais, c’est sir, il faut préparer
'événement. Le compte a rebours est commencé. » Ce soir-1a, il
est plongé dans ses dossiers. De plus, il couve une mauvaise
grippe. Alors, il n’a pas vraiment d’idée.

«Deux cent quatre-vingt-douze jours, dix heures, cinquante-
sept minutes, trois secondes. Tu te rends compte, ma fleur?»
On est en mars, un moche dimanche de neige mouillée. I est
assis devant l'ordinateur. Elle, allongée sur le canapé bourgogne,
est plongée dans le dernier roman d’Alberto Larima. Elle leve
un ceil. « Qu'est-ce que tu dis, mon cceur ? » « Deux cent quatre-
vingt-douze jours, dix heures, cinquante-six minutes, dix-sept
secondes. » Elle retourne 2 sa lecture. Lui, 2 ses calculs. «Je crois
que c’est son ouvrage le plus percutant, commente-t-elle. Cette
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fois, 1l n'y va pas avec le dos de la cuiller, ce Larima. J’en ai des
frissons dans le dos... Tu m’écoutes?» « Cinquante-cinq mi-
nutes deux, non, une seconde », répond-il.

En avril, c’est elle qui a la grippe. Emmitouflée dans la
couette en duvet, elle boit son grog pendant qu'il feuillette des
brochures touristiques. « On propose toutes sortes de forfaits
affriolants, remarque-t-il. Si on allait en Italie?» « Pour les va-
cances? J'en réve depuis si longtemps. » Mais non, elle n'a pas
compris. Il songeait 2 une fagon originale de féter le passage a
'an 2000. Elle fait la moue. Elle nest pas stre que I'Italie soit
une destination trés originale.

Elle a envie de sortir des sentiers battus, annonce-t-elle en
mai. Elle est tout feu tout flamme, comme chaque fois qu'elle
rentre du souper mensuel au restaurant végétarien avec ses trois
amies du secondaire, 'une danseuse de baladi, I'autre menuisiére,
la troisieme vétérinaire. Pourquoi ne pas aller dans un endroit
ol, justement, I'an 2000 ne provoque pas de frénésie ? poursuit-
elle sur sa lancée. En Chine, par exemple. Ou dans un pays
musulman. Pas de frénésie? Est-elle stre de ce qu’elle avance?
Et pourquoi ils féteraient I'an 2000 en Chine ? demande-t-elle.
Ils T'ont passé depuis longtemps. Ils ont je ne sais combien de
millénaires d’avance sur nous. Il hoche la téte, puis il dit qu’il ne
voit pas l'intérét d’aller féter dans un lieu ot 'on ne féte pas. Elle
le traite de conformiste, de pantouflard, et claque la porte de la
salle de bains. Il allume la télé.

«De toute fagon, ma poupée, la Chine, c’est bien trop cher.
Et dans les pays musulmans, il y a toujours un risque de guerre.
Le Moyen-Orient est une poudriére... J'ai pensé a quelque
chose: les Perron, eux, ont réservé dans une petite auberge des
Laurentides. Spectacle, champagne, repas gastronomique. Ca te
dirait ? » Mais elle n'est pas emballée a I'idée de commencer un
nouveau millénaire en compagnie des Perron. Déja qu'au der-
nier réveillon, elle a failli mourir d’ennui a les entendre discuter
politique... Quoi qu'il en soit, il parait que dans toutes les au-
berges, il fallait réserver dés février. On est le 27 juin. N'est-ce
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pas un peu tard ? I dit que, puisque I'idée lui sourit si peu, n'en
parlons plus. « Tu boudes, mon ceeur?» s'informe-t-elle aprés
une demi-heure.

En juillet, ils passent une semaine aux iles de la Madeleine.
Elle est ravie. Lui aussi. Le troisieme jour, elle affirme que c’est
le seul endroit au monde ou elle aura envie d’étre le 1" janvier
prochain. Pas lui. «Pourquoi?» «Trop froid.» Les quatre der-
niers jours, ils se font la téte.

En aott, ils se réconcilient et projettent les plus fantaisistes
escapades : manger du phoque au pole Nord dans un igloo, de
I'alligator dans un bateau a aubes sur le Mississippi, boire du thé
au Sahara, de 'eau de source aux iles Fidji, du lait de coco a
Tahiti, grimper au sommet de I'Everest ou de la tour Eiffel,
dormir dans une isba en Sibérie, dans un palace sur la Riviera,
dans un donjon, sous une yourte, dans un ashram, faire 'amour
a Venise dans une gondole, se fiancer dans un sampan sur la
riviere aux Perles.

Il se demande en septembre si New York ne serait pas la
solution a leur probléeme. « Premiérement, ce n'est pas loin. On
pourrait s’y rendre en voiture. Et puis les Américains ont telle-
ment le sens du grandiose. La féte sera inoubliable, jen suis
convaincu.» « Du grandiose ? Du clinquant, tu veux dire? Du
kétaine ?» I1 lui reproche de ne jamais vouloir rien faire. Elle lui
reproche la méme chose. D’avoir I'esprit de contradiction. Elle
dit que non.

En octobre, elle déclare qu’elle ne veut plus jamais entendre
parler de I'an 2000. Sursaturée, au bord de la crise, de la nausée.
Elle, aprés 1999, elle retourne a 1998, point a la ligne. Apres
tout, ce n'est qu'une convention, non? Aléatoire. Ce n'est pas
parce qu'un quidam a eu un jour I'idée de faire un calendrier
que tout le monde doit s’y conformer. Faire partie du troupeau,
¢a n'a jamais été sa tasse de thé. Il préfere ne pas répondre. Elle
dit qu’il 'exaspere quand il ne répond pas.

Novembre passe sans autre projet. Lui, dans ses dossiers;
elle, dans ses traductions. Au repas du soir, ils évitent le sujet.
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En rentrant du bureau un soir de décembre, il la trouve en
larmes sur le canapé bourgogne. « Tout le monde s’est organisé,
sanglote-t-elle. Maud et Pedro vont 2 New York, mais tous les
hotels affichent complet. Ca aurait été si sympathique avec eux.
Dédé est invité chez sa nouvelle conquéte. Renata, elle, va chez
ses enfants. Christophe et Maribel ont réservé dans un restau-
rant russe. Caviar a volonté, vodka, champagne, musiciens tzi-
ganes... Et nous, on va sécher.» Il lui apporte un kir dans son
verre préféré, en cristal de Bohéme. Il la prend dans ses bras,
caresse ses cheveux, attend quelques instants. « Tu sais, ma fleur,
les Perron ont été obligés d’annuler dans les Laurentides,
annonce-t-il enfin, triomphant. On pourrait se concocter un
petit réveillon a quatre, quest-ce que tu en dis? J'ai déja pensé
au menu. »

«Quand on pense, ma fleur, nous venons de vivre le premier
réveillon du millénaire », soupire-t-il en ringant consciencieu-
sement la derniére assiette avant de la mettre dans le lave-
vaisselle. Il est quatre heures du matin, le 1¢ janvier de I'an
2000. «Le Bye-Bye était quand méme réussi! ajoute-t-il. J’ai
beaucoup ri. Pas toi? »



