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Veilles

Bertrand Bergeron

|a huitieme fois que nous avons défoncé 'année 1999,
- c’était a occasion du déces de Jean. Non pas 2 cause du
chagrin que cela nous occasionnait — bien qu'ici, il ne s'agisse
pas de nier ce chagrin —, mais parce que, cette fois encore, nous
tentions de franchir cette année dont nous n’arrivions pas a
nous débarrasser, malgré la contribution a leur corps défendant
de chacun chacune, Marie, Paul et Paule, Christian, John et
Wong, sans oublier Madeleine, chacun chacune ayant collaboré,
dans la mesure ot un cadavre se préte au jeu de la défonce, les
grandes amitiés mélées aux chrysanthémes, une sorte d’année
dont nous ne parvenions pas 3 nous défaire, tenace malgré les
corps qui, un a un rendus a la terre, une sorte de concours de
circonstances diront certains, le chagrin les sanglots parfois, car
les amis je sais restent dans le langage je veux bien, mais les
embrasser a 'occasion de leurs anniversaires, les blagues la rigo-
lade et 'alcool joyeux des fins de nuit enfumées, comme si cette
année-1a, s’en débarrasser, c’était a ce prix, a chaque 31 dé-
cembre 1999, perdre un ami ou que le jour d'un déces, inévi-
tablement, il faille que ce soit a cette date-1a, chaque fois un ami
qui glisse en terre en méme temps qu’il passe au domaine des
souvenirs et des conversations nostalgiques, une année de poisse
que ce 1999, tenace, qui s'obstine a répéter certains jours a I'en-
contre de toute logique, au nez des conventions, un millénaire
qui s'accroche au détriment d’étres chers, un ami de plus associé
aux chrysanthémes quand, a force de répétitions, certaines
dates, celles-ci par exemple, ont fini par épuiser les stocks de
champagne de la Société des alcools, les présentoirs vides,
déserts, et tout cela a cause d’une journée, le 31 décembre 1999,
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qui insiste et fige les amitiés dans le souvenir, ravit des corps
parce qu'une convention désuéte prend le dessus sur le reste et
que les plus démunis se demandent encore, envieux et inquiets
des disparitions a répétition, @ quoi peut bien ressembler le gott
du champagne auquel ils n’auront eu accés que dans les mots,
des disparus qui leur manquent en contrepartie de rien, chagrins
aux souvenirs de Paul et Paule, Marie, Wong et les autres, on se
demande un peu, a la longue, qui festoie ? alors qu'a chaque
31 décembre 1999, des amis auxquels on tient, alors que chaque
fois, bien loin de s’en tenir a faire couler pour rien beaucoup
d’encre, ce jour-la précisément s'obstine a faire verser d’inutiles
larmes et a plonger ceux qui restent dans une trop prévisible
nostalgie contre laquelle aucune date ne se sait le moindre
talent.



