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L'homme aux oreilles grandissantes

| ".Il était en train d’écrire lorsqu'il sentit ses oreilles s’alour-
L ~—dir. Il n’y vit qu'un signe de fatigue. Apres tout, il était
vingt-trois heures, il faisait des heures supplémentaires. Com-
mis de bureau d’une compagnie de tissus, célibataire, trente-
cinq ans, maigre salaire. Travailler ainsi lui donnait I'occasion de
se renflouer. La sensation de pesanteur s'intensifia. Il porta la
main a ses oreilles. Saisi d’effroi, il se rendit compte qu’elles
grandissaient. Elles devaient avoir environ dix centimétres.
Molles, comme celles des chiens. Il se précipita a la toilette. Ses
oreilles, maintenant a la hauteur de ses épaules, continuaient de
grandir. Il écarquilla les yeux. Elles se développaient, attei-
gnaient maintenant sa taille. Fines, longues, ridées, comme des
émincés de viande. Il se mit a la recherche d’une paire de ci-
seaux. Au diable la douleur, il fallait les couper! Rien a faire, les
tiroirs des bureaux des employées étaient fermés a clé. L'armoire
a fournitures aussi. Le mieux était de courir jusqu'a la pension et
de s’y enfermer avant qu'il ne lui fat plus possible de marcher
dans la rue. S'il avait eu un ami ou une amoureuse, il serait allé
lui montrer ce qu'il lui arrivait. Mais le commis ne connaissait
personne, mis a part les collegues de bureau. Des collégues, et
non des amis. Il déboutonna sa chemise, y dissimula ses oreilles
et s’enroula une serviette autour de la téte, comme s'il était
blessé.

Lorsqu'’il arriva a la pension, ses oreilles sortaient par le bas
de son pantalon. Il se déshabilla et se coucha, désirant a tout
prix s'endormir et oublier. Et §'il allait chez le médecin? Un
oto-rhino-laryngologiste. A une heure aussi tardive ? Il regar-
dait le plafond blanc, incapable de penser. Désespéré, il sombra
dans le sommeil.

Lorsqu’il ouvrit les yeux, il vit, au pied du lit, un amas de
chair d’une trentaine de centimétres. L'organe avait grossi et
s'était enroulé comme un serpent. Il tenta de se lever. Difficile,
car il devait aussi soulever ses oreilles. Elles étaient lourdes; il
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resta au lit. Il sentait ses oreilles grandir. Cela le chatouillait. Et
le sang irriguait cette chair nouvelle, les nerfs, les muscles, la
peau se formant, tout cela rapidement. A seize heures, les
oreilles recouvraient totalement le lit. Le commis sentit la faim
et la soif. A vingt-deux heures, son estomac criait famine. La
chair s'était répandue au dela du lit. Le commis s’endormit.

I1 fut réveillé durant la nuit par le bruissement de ses oreilles
grandissantes. Il se rendormit de nouveau et, lorsqu'il ouvrit les
yeux le lendemain matin, elles avaient envahi la chambre. Partout.
Au-dessus de I'armoire, sous le lit, dans le lavabo, elles forcaient
méme la porte. A midi, la porte céda; elles sortirent dans le
couloir et, deux heures plus tard, 'emplissaient totalement. Elles
inondeérent I'édifice. Tous les pensionnaires s'enfuirent, alertérent
la police, les pompiers. La chair atteignit la cour, et, bientdt, la rue.

Des bouchers arrivérent, armés de couteaux, de haches et de
scies 2 main. Ils passérent la journée a couper et a accumuler la
viande que le préfet fit distribuer aux pauvres. Les habitants des
bidonvilles vinrent, les organisations humanitaires, les commu-
nautés religieuses, les restaurateurs, les vendeurs ambulants de
grillades et les maitresses de maison. Tous arrivaient, paniers au
bras, chariots, charrettes, camionnettes. La population entiére
prit sa part de chair d’oreille. Un administrateur apparut, hy-
giéne oblige, sacs de plastique en main. Il organisa des files
d’attente, distribua des rations.

Et lorsque chacun eut emporté sa portion de viande pour
cette journée, ainsi que pour les jours suivants, on commenga a
stocker la marchandise. On remplit silos, congélateurs, réfrigé-
rateurs. Et lorsque 'on n'eut plus d’endroits ou entreposer la
chair d’oreille, on fit appel aux autres villes. Arriverent de nou-
veaux bouchers. Et les oreilles grandissaient, grandissaient. Et
les bouchers dépecaient, dépecaient... Vinrent d’autres bou-
chers pour remplacer ceux qui étaient a bout de force. Et la ville
ne pouvait plus supporter la chair d’oreille. La population
demanda au préfet de trouver une solution. Et le préfet au gou-
verneur. Et le gouverneur au président.
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Alors qu'on ne trouvait aucune solution, un gamin, dans la
rue débordante de chair d’oreille, dit 2 un policier: « Pourquoi
ne tuez-vous pas le monsieur des oreilles ? »

Les hommes qui comptaient
'. |l était en train de compter ses doigts pour savoir sil en
|~ avait cinq ou six lorsqu'il apercut, sur le banc devant lui,
un homme qui comptait ses cheveux. Il I'observa en silence.
Deux heures plus tard, il vit que 'homme semblait ennuyé, se
secouant la téte, découragg.

— Qu''est-ce qui se passe ? Vous étes-vous trompé ?

— Oui. Avez-vous vu? J’étais arrivé a 4657 et j’ai confondu
deux cheveux blancs. Je dois recommencer.

— Moij, j’ai eu de la chance. Je n'avais qu'a compter mes
doigts.

— Un de mes amis a eu encore plus de chance: il devait
compter combien de bouches il avait.

— Ne trouvez-vous pas ridicule cette nouvelle loi de re-
censement total ?

— Oui. Principalement parce que j'y perds un temps ter-
rible. Savez-vous depuis combien de temps j'essaie de compter
mes cheveux? Six semaines. Lautre jour, j'y étais arrivé. Mais
c’était vendredi et les bureaux de recensement étaient fermés.
Vous savez qu'ils sont ouverts une journée par semaine, durant
trente-sept secondes ? Vous imaginez la queue devant le gui-
chet! La derniére fois que jy suis allé, elle faisait huit kilometres
de long. Et cette file n’était que pour ceux qui devaient compter
leurs cheveux. J'ai attendu la, avec ma femme qui avait apporté
des casseroles et des couvertures. C’est 4 ce moment que je me
suis rendu compte du probleme. Je perdais mes cheveux. Ca
voulait dire que lorsque mon tour au guichet serait venu, le
compte aurait été inexact. Et si on m’avait choisi pour une
vérification, jaurais été perdu. J'ai quitté la queue et je suis allé



