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Accident de parcours 

Anne Brunelle 

1 faisait nuit lorsqu'elle ouvrit les yeux. D'abord un peu 
désorientée, le regard embrumé sans cet arrière-goût 

familier de champagne entre les lèvres, elle faillit tomber de 
l'étroite couchette de planches. Elle se tint immobile un mo
ment, savourant les derniers tours de manège, navire battant 
pavillon de légèreté sur la mer houleuse des états incertains. Le 
casse-tête de ses souvenirs élucidé, elle se dressa sur les coudes, 
jaugea d'un regard critique la pièce poussiéreuse où quelques 
chaises empaillées trônaient dans la lueur des lampions. Très 
déçue de ne trouver personne à son chevet, elle fut consternée 
de constater qu'on avait même négligé de mettre un téléphone à 
sa disposition. Il lui faudrait attendre pour aviser la mission de 
ce délai imprévisible. Qu'allait-on penser d'elle : en retard dès le 
premier jour! 

Elle parcourut à nouveau le bout de papier jauni qu'elle 
avait découvert sur une table d'appoint, son exaspération allant 
bien au delà de l'incongruité linguistique du message : « Vous 
venir Château pour Bal. Chercher Vous quand Temps. » Une 
invitation pour aller au bal ! Elle eût tout donné pour prendre 
une douche et se changer, délibérant entre le drapé d'Armani et 
le petit Chanel de satin, mais elle avait eu beau ouvrir portes et 
placards, elle n'avait trouvé ni salle de bain ni même d'eau 
courante, et ses bagages avaient sans doute été égarés, pis en
core, subtilisés dans la confusion. 

— Typique! maugréa-t-elle. Veni, vidi, vici, et il a fallu que 
je choisisse le tiers-monde ! 

Au moins la douleur s'était dissipée ; elle n'aurait même pas 
d'ecchymose ou d'égratignure à exhiber pour souligner ce 

m 



37 

malheureux contretemps. Elle gratta tant bien que mal la tache 
de sang qui maculait le devant lacéré de son chemisier, 
épousseta son pantalon de cachemire du revers de la main. Ses 
hôtes, vraisemblablement membres éminents de l'aristocratie 
locale, comprendraient, étant donné les circonstances. Et ils 
feraient le nécessaire au château ; elle n'allait tout de même pas 
passer la soirée dans cette tenue ridicule ! 

On frappa à la porte. Lorsqu'elle ouvrit, un chauffeur en li
vrée l'intima du geste à le suivre. Les maîtres avaient de la 
classe : une énorme limousine noire, élégante relique de la der
nière guerre mondiale, l'attendait au bout du jardin. 

— Bonsoir! Où sommes-nous? Où allons-nous? Mais 
attendez-moi ! fulmina-t-elle en courant derrière lui. Quel 
rustre ! 

Pour toute réponse, elle obtint un haussement d'épaules ; de 
toute évidence, un villageois qui ne comprenait pas le français. 
Quelle langue parlait-on dans ce pays perdu ? Elle aurait dû 
s'informer avant de partir, mais il y avait eu si peu de temps à 
perdre. Quelques instants plus tard, ils roulaient lentement sur 
la route de campagne. 

D 

Après plusieurs années passées à essayer de percer dans les 
milieux littéraires, elle en avait eu marre des perpétuels rejets et 
des lancements où tout le monde semblait l'éviter. Personne ne 
voulait reconnaître l'étendue de son érudition ni la subtilité de 
son verbe ; le mot juste avait toujours trop de syllabes pour cette 
bande d'illettrés ! Sur un coup de tête, elle avait découpé la pe
tite annonce dans Le Devoir : assistante pour chargé de mission 
aux Nations unies, un poste prestigieux qui lui permettrait de 
faire valoir ses qualités et ses talents. Sans plus réfléchir, elle 
avait expédié son curriculum vitœ, enjolivant un peu son expé
rience personnelle et sa connaissance des langues étrangères. 
Son enfance privilégiée à la frontière de Westmount et la stricte 



38 

éducation qu'elle avait reçue chez les sœurs de la Congrégation 
faisaient d'elle une parfaite candidate pour les négociations 
internationales, les soirées d'ambassade, les entrevues télévisées. 

Quelques semaines plus tard, on lui offrait un stage de six 
mois à Vlasenica ; serait-elle prête à partir vendredi ? Elle avait 
accepté sans hésitation. Un jeune homme bien mis, quoique 
plutôt impoli, l'avait rencontrée à l'aéroport. De quel droit 
s'était-il permis de passer des commentaires sur le volume de ses 
bagages ; ne savait-il pas qu'elle devait être munie du nécessaire 
tout autant pour patauger dans les tranchées boueuses que pour 
briller dans les grandes réceptions ? Il lui avait fait signer son 
contrat et lui avait remis billets d'avion et documents de voyage 
en rigolant. Tout s'était déroulé si rapidement : un matin, elle 
ouvrait son courrier et, quatre jours plus tard, elle se retrouvait 
sur les routes de Bosnie entourée de vignobles en fleurs. 

Puis il y avait eu l'accident. Absorbée par ses rêves de 
conquêtes diplomatiques, un ambassadeur décoré et presque 
célibataire accroché aux lèvres, elle n'avait pas vu le tracteur au 
détour du chemin. Elle l'avait frappé de plein fouet, désarçon
nant le fermier dans un vacarme de métal torturé. Lorsqu'elle 
avait repris ses sens, plusieurs personnes gesticulaient comme 
des marionnettes possédées dans les feux intermittents des véhi
cules d'urgence. Une douleur aiguë lui déchirait la poitrine. Elle 
croyait avoir gémi ; un ambulancier s'était penché sur elle, avait 
baragouiné quelque chose d'une voix gutturale. Puis à nouveau 
le trou noir. 

D 

La route était bordée d'arbres épars se découpant sur la toile 
d'un timide clair de lune. Le chauffeur tourna à droite et s'en
gagea dans une allée secondaire plutôt cahoteuse. Des buissons 
denses, que les phares pénétraient à peine, écorchaient pi
toyablement les flancs de la limousine. Bientôt le chemin s'élar
git, et le chauffeur ralentit devant un grand manoir rustique. 
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— Vous devez sûrement vous tromper, dit-elle avec 
impatience. 

Il grogna furieusement, la tira de la voiture par la manche et 
lui indiqua, d'un ton sur lequel on ne pouvait se méprendre, 
qu'elle était parvenue à destination. Puis il s'éloigna dans un 
crissement de pneus, la laissant seule dans le noir. 

Abasourdie, elle se tourna vers la maison obscure. Les volets 
fermés qui pendouillaient sur leurs charnières et les murs de 
pierre recouverts de chaux effritée par le temps en disaient long 
sur l'état d'abandon de la propriété. On avait peut-être qualifié 
cette demeure de château il y a quelques siècles, mais on n'y 
donnait certainement pas de bal ce soir. En désespoir de cause, 
elle grimpa la douzaine de marches qui menaient à l'entrée, se 
préparant à marteler son indignation sur la porte, lorsqu'un 
valet en costume d'époque, perruque poudrée et bas de soie s'il 
vous plaît, ouvrit avec cérémonie. 

— Bonsoir ! s'exclama-t-elle avec un soupir de soulagement. 
Je ne savais pas qu'il s'agissait d'un bal masqué. Peut-être 
célébrez-vous l'Halloween en mai par ici ? 

Sans dire mot, le valet s'enfonça dans la pénombre. Elle le 
suivit au trot dans une antichambre dallée puis le long d'un 
large couloir, leurs pas faisant écho dans le silence. Elle re
marqua, sans trop y attacher d'importance, qu'il y avait peu de 
meubles et que les lambris dénudés étaient dans une condition 
lamentable. Pouvait-on vraiment s'attendre à autre chose dans 
une région déchirée par la guerre civile ? Le valet s'arrêta sou
dainement et entrouvrit un portail monumental. Éblouie, elle se 
sentit catapultée en plein cœur de la fête, terrassée par le ton
nerre de la musique et des conversations. 

Un grand bal champêtre battait son plein dans les jardins du 
domaine. C'était une réunion sans apparat : les seules décora
tions consistaient en milliers de lumières blafardes mouchetant 
les arbres. Tous les villages des environs semblaient s'être donné 
rendez-vous pour l'occasion. Plusieurs centaines de personnes 
criaient à tue-tête, s'agitaient frénétiquement en cadence avec la 
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cacophonie folklorique, se bousculaient même dans le feu de 
discussions animées. Elle contempla d'un œil ébahi cette foule 
bigarrée, ce rassemblement extraordinaire de caricatures histo
riques et sociales : duchesses et marquises côtoyaient une masse 
de paysans aux mains calleuses, intellectuels et prostituées 
riaient de concert, des troupes d'enfants malpropres se faufi
laient entre les bottes d'officiers de toutes époques et allé
geances, idiots, ouvriers, marchands, religieuses, jeunes et vieux, 
riches et pauvres. Quel panorama ! Malgré les efforts de la 
populace, on ne pouvait cependant s'empêcher de noter les 
effets désastreux de la situation économique précaire : une 
bonne majorité des déguisements étaient crasseux et déchirés, 
plusieurs en lambeaux, et les gens étaient si pâles, leurs visages 
livides, funèbres presque de tant de privation et de pauvreté. 

— Comme dans l'un de ces films étrangers, murmura-t-elle 
en connaisseuse. 

Elle fut soulagée de voir que plusieurs avaient choisi de 
venir dans leurs habits de tous les jours et que son apparence ne 
discorderait pas trop avec celle des autres invités ; on n'était pas 
au Ritz et elle aurait fait preuve de mauvais goût en se pavanant 
dans ses grands atours. 

Elle partit à la recherche de ses hôtes. Ne sachant par où 
commencer, elle s'approcha d'un petit groupe où quelques 
infirmières conversaient allègrement avec un hussard galonné. 

— Bonsoir! Belle soirée, n'est-ce pas? Pourriez-vous 
m'indiquer où sont nos hôtes ? 

La conversation s'interrompit le temps qu'on la dévisage 
d'un air indifférent, puis reprit de plus belle. Ils parlaient une 
langue qu'elle devina être l'allemand et n'avaient probablement 
aucune idée de ce qu'elle racontait. Elle ne se laissa pas désar
mer pour autant ; ce n'était pas la première fois qu'on lui réser
vait un accueil aussi chaleureux ! Elle entreprit de trouver 
d'abord quelqu'un qui la comprendrait. 

— Parlez-vous français ? Do you speak English ? demandâ
t-elle à la ronde. 
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Mais sans succès. Quand on ne l'ignorait pas complète
ment, une simple expression d'impuissance était tout ce qu'elle 
pouvait tirer des autochtones. Après quelques minutes de pour
suites inutiles, elle décida de retourner vers la résidence pour y 
dénicher un serviteur qui pourrait la renseigner. Mais elle eut 
beau regarder de tout côté, elle n'apercevait plus que des forêts 
illuminées à l 'horizon. Elle s'était aventurée trop loin, s'était 
perdue dans la foule ! C'était vraiment le comble ! Une envie de 
pleurer l'envahit. 

— Howdy, Miss ! Did you just get here ? 
Elle fit brusquement volte-face et se retrouva nez à nez avec 

un jeune soldat américain au sourire niais. Il ne devait pas avoir 
vingt ans, une tignasse rousse couronnant son teint blême 
d'adolescent pubère. Elle ne put contenir une grimace de dédain 
en l'examinant. Avait-on idée de se présenter affublé ainsi : son 
uniforme était en loques, dissimulant tout juste des sous-
vêtements d'un vert douteux, et il ne portait ni bas ni chaussures 
aux pieds ! Les bonnes manières à l'américaine, on pourrait en 
reparler ! Ma i s enfin, voilà que lqu 'un qui semblai t p rê t à 
l'écouter... 

— Yes, I am lost. Where are our hosts ? 
— It's always like that at first, you'll get used to it. There's plenty 

of time, ajouta-t-il en éclatant de rire. 
— Pour vous peut-être, rechigna-t-elle, mais en ce qui me 

concerne, je n'ai pas l ' intent ion de pourrir dans ce patelin 
d'enfer. 

Prenant son irritation pour du désarroi, il entreprit de la 
mettre à l'aise avec quelques plaisanteries sur les mésaventures 
des gens qui les entouraient: des amants pris en flagrant délit, 
un boucher maladroit qui s'était retrouvé au menu, une sirène 
syphilitique, un académicien distrait qui avait goûté du sabot — 
quelle contrée de désaxés ! Se pouvait-il vraiment qu'il y eût des 
épidémies de choléra et de peste bubonique dans les environs ? 
Non, non, il se moquait, comme si c'était le temps de blaguer ! 
Et puis elle n'arrivait pas à bien saisir ses propos entre le bruit 
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étourdissant des festivités et les diphtongues traînantes de son 
accent sudiste. Cette conversation commençait à s'éterniser. Elle 
sentait l'agacement monter en elle, ne pouvait s'empêcher de 
scruter la foule dans l'espoir d'y découvrir quelqu'un de civilisé. 

Constatant finalement que tout effort pour l'égayer resterait 
vain, il s'enquit de ses origines. Elle prit son courage à deux 
mains et s'efforça de répondre, mobilisant tant bien que mal les 
quelques mots d'anglais qu'elle avait appris à l'école, frustrée de 
ne pouvoir l'éblouir de tous les détails. 

— Nice job for sure, commenta-t-il simplement lorsqu'elle 
eut terminé. But what brought you here ? 

— You see, I had a car accident... 
— A car accident, approuva-t-il en l'interrompant. Me, I 

stepped on a land mine a while back. 


