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Accident de parcours
Anne Brunelle

'. |1 faisait nuit lorsqu'elle ouvrit les yeux. D’abord un peu

|~ désorientée, le regard embrumé sans cet arriére-gotit
familier de champagne entre les lévres, elle faillit tomber de
I'étroite couchette de planches. Elle se tint immobile un mo-
ment, savourant les derniers tours de manége, navire battant
pavillon de légereté sur la mer houleuse des états incertains. Le
casse-téte de ses souvenirs élucidé, elle se dressa sur les coudes,
jaugea d’un regard critique la piéce poussiéreuse ou quelques
chaises empaillées tronaient dans la lueur des lampions. Trés
dégue de ne trouver personne a son chevet, elle fut consternée
de constater qu'on avait méme négligé de mettre un téléphone a
sa disposition. Il lui faudrait attendre pour aviser la mission de
ce délai imprévisible. Qu’allait-on penser d’elle: en retard des le
premier jour !

Elle parcourut a nouveau le bout de papier jauni qu’elle
avait découvert sur une table d’appoint, son exaspération allant
bien au dela de I'incongruité linguistique du message : « Vous
venir Chateau pour Bal. Chercher Vous quand Temps.» Une
invitation pour aller au bal! Elle et tout donné pour prendre
une douche et se changer, délibérant entre le drapé d’Armani et
le petit Chanel de satin, mais elle avait eu beau ouvrir portes et
placards, elle n’avait trouvé ni salle de bain ni méme d’eau
courante, et ses bagages avaient sans doute été égarés, pis en-
core, subtilisés dans la confusion.

— Typique ! maugréa-t-elle. Veni, vidi, vici, et il a fallu que
je choisisse le tiers-monde!

Au moins la douleur s’était dissipée ; elle naurait méme pas
d’ecchymose ou d’égratignure a exhiber pour souligner ce
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malheureux contretemps. Elle gratta tant bien que mal la tache
de sang qui maculait le devant lacéré de son chemisier,
épousseta son pantalon de cachemire du revers de la main. Ses
hotes, vraisemblablement membres éminents de l'aristocratie
locale, comprendraient, étant donné les circonstances. Et ils
feraient le nécessaire au chateau; elle n'allait tout de méme pas
passer la soirée dans cette tenue ridicule!

On frappa a la porte. Lorsqu’elle ouvrit, un chauffeur en li-
vrée I'intima du geste a le suivre. Les maitres avaient de la
classe: une énorme limousine noire, élégante relique de la der-
niere guerre mondiale, 'attendait au bout du jardin.

— Bonsoir! Ou sommes-nous ? Ou allons-nous ? Mais
attendez-moi! fulmina-t-elle en courant derriére lui. Quel
rustre !

Pour toute réponse, elle obtint un haussement d’épaules; de
toute évidence, un villageois qui ne comprenait pas le frangais.
Quelle langue parlait-on dans ce pays perdu? Elle aurait da
s'informer avant de partir, mais il y avait eu si peu de temps a
perdre. Quelques instants plus tard, ils roulaient lentement sur
la route de campagne.

O

Apres plusieurs années passées a essayer de percer dans les
milieux littéraires, elle en avait eu marre des perpétuels rejets et
des lancements ou tout le monde semblait I'éviter. Personne ne
voulait reconnaitre 'étendue de son érudition ni la subtilité de
son verbe ; le mot juste avait toujours trop de syllabes pour cette
bande d’illettrés! Sur un coup de téte, elle avait découpé la pe-
tite annonce dans Le Devoir: assistante pour chargé de mission
aux Nations unies, un poste prestigieux qui lui permettrait de
faire valoir ses qualités et ses talents. Sans plus réfléchir, elle
avait expédié son curriculum vitz, enjolivant un peu son expé-
rience personnelle et sa connaissance des langues étrangéres.
Son enfance privilégiée a la frontiére de Westmount et la stricte
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éducation qu'elle avait reue chez les saeurs de la Congrégation
faisaient d’elle une parfaite candidate pour les négociations
internationales, les soirées d’ambassade, les entrevues télévisées.

Quelques semaines plus tard, on lui offrait un stage de six
mois a Vlasenica; serait-elle préte a partir vendredi? Elle avait
accepté sans hésitation. Un jeune homme bien mis, quoique
plutéot impoli, 'avait rencontrée a 'aéroport. De quel droit
s'était-il permis de passer des commentaires sur le volume de ses
bagages ; ne savait-il pas qu'elle devait étre munie du nécessaire
tout autant pour patauger dans les tranchées boueuses que pour
briller dans les grandes réceptions? Il lui avait fait signer son
contrat et lui avait remis billets d’avion et documents de voyage
en rigolant. Tout s’était déroulé si rapidement: un matin, elle
ouvrait son courrier et, quatre jours plus tard, elle se retrouvait
sur les routes de Bosnie entourée de vignobles en fleurs.

Puis il y avait eu I'accident. Absorbée par ses réves de
conquétes diplomatiques, un ambassadeur décoré et presque
célibataire accroché aux lévres, elle navait pas vu le tracteur au
détour du chemin. Elle I'avait frappé de plein fouet, désar¢on-
nant le fermier dans un vacarme de métal torturé. Lorsqu’elle
avait repris ses sens, plusieurs personnes gesticulaient comme
des marionnettes possédées dans les feux intermittents des véhi-
cules d’urgence. Une douleur aigué lui déchirait la poitrine. Elle
croyait avoir gémi; un ambulancier s'était penché sur elle, avait
baragouiné quelque chose d’une voix gutturale. Puis a nouveau
le trou noir.

a

La route était bordée d’arbres épars se découpant sur la toile
d’un timide clair de lune. Le chauffeur tourna a droite et s’en-
gagea dans une allée secondaire plut6t cahoteuse. Des buissons
denses, que les phares pénétraient a peine, écorchaient pi-
toyablement les flancs de la limousine. Biento6t le chemin s'élar-
git, et le chauffeur ralentit devant un grand manoir rustique.
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— Vous devez sirement vous tromper, dit-elle avec
impatience.

I1 grogna furieusement, la tira de la voiture par la manche et
lui indiqua, d’un ton sur lequel on ne pouvait se méprendre,
quelle était parvenue a destination. Puis il s’éloigna dans un
crissement de pneus, la laissant seule dans le noir.

Abasourdie, elle se tourna vers la maison obscure. Les volets
fermés qui pendouillaient sur leurs charniéres et les murs de
pierre recouverts de chaux effritée par le temps en disaient long
sur I'état d’abandon de la propriété. On avait peut-étre qualifié
cette demeure de chéteau il y a quelques siécles, mais on n'y
donnait certainement pas de bal ce soir. En désespoir de cause,
elle grimpa la douzaine de marches qui menaient a I'entrée, se
préparant a marteler son indignation sur la porte, lorsqu’un
valet en costume d’époque, perruque poudrée et bas de soie il
vous plait, ouvrit avec cérémonie.

— Bonsoir! s’exclama-t-elle avec un soupir de soulagement.
Je ne savais pas qu’il s’agissait d’'un bal masqué. Peut-étre
célébrez-vous I'Halloween en mai par ici?

Sans dire mot, le valet s'enfonca dans la pénombre. Elle le
suivit au trot dans une antichambre dallée puis le long d’un
large couloir, leurs pas faisant écho dans le silence. Elle re-
marqua, sans trop y attacher d'importance, qu'il y avait peu de
meubles et que les lambris dénudés étaient dans une condition
lamentable. Pouvait-on vraiment s’attendre a autre chose dans
une région déchirée par la guerre civile? Le valet s'arréta sou-
dainement et entrouvrit un portail monumental. Eblouie, elle se
sentit catapultée en plein coeur de la féte, terrassée par le ton-
nerre de la musique et des conversations.

Un grand bal champétre battait son plein dans les jardins du
domaine. C’était une réunion sans apparat: les seules décora-
tions consistaient en milliers de lumiéres blafardes mouchetant
les arbres. Tous les villages des environs semblaient s’étre donné
rendez-vous pour I'occasion. Plusieurs centaines de personnes
criaient a tue-téte, s'agitaient frénétiquement en cadence avec la
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cacophonie folklorique, se bousculaient méme dans le feu de
discussions animées. Elle contempla d’un ceil ébahi cette foule
bigarrée, ce rassemblement extraordinaire de caricatures histo-
riques et sociales : duchesses et marquises cotoyaient une masse
de paysans aux mains calleuses, intellectuels et prostituées
riaient de concert, des troupes d’enfants malpropres se faufi-
laient entre les bottes d’officiers de toutes époques et allé-
geances, idiots, ouvriers, marchands, religieuses, jeunes et vieux,
riches et pauvres. Quel panorama! Malgré les efforts de la
populace, on ne pouvait cependant s'empécher de noter les
effets désastreux de la situation économique précaire: une
bonne majorité des déguisements étaient crasseux et déchirés,
plusieurs en lambeaux, et les gens étaient si piles, leurs visages
livides, funébres presque de tant de privation et de pauvreté.

— Comme dans I'un de ces films étrangers, murmura-t-elle
en connaisseuse.

Elle fut soulagée de voir que plusieurs avaient choisi de
venir dans leurs habits de tous les jours et que son apparence ne
discorderait pas trop avec celle des autres invités; on n'était pas
au Ritz et elle aurait fait preuve de mauvais gotit en se pavanant
dans ses grands atours.

Elle partit a la recherche de ses hotes. Ne sachant par ou
commencer, elle s’approcha d’un petit groupe ot quelques
infirmiéres conversaient allégrement avec un hussard galonné.

— Bonsoir ! Belle soirée, n’est-ce pas? Pourriez-vous
m’indiquer ou sont nos hotes ?

La conversation s'interrompit le temps qu’on la dévisage
d’un air indifférent, puis reprit de plus belle. Ils parlaient une
langue qu’elle devina étre I'allemand et n’avaient probablement
aucune idée de ce quelle racontait. Elle ne se laissa pas désar-
mer pour autant; ce n'était pas la premiére fois qu'on lui réser-
vait un accueil aussi chaleureux! Elle entreprit de trouver
d’abord quelqu'un qui la comprendrait.

— Parlez-vous frangais? Do you speak English ? demanda-
t-elle a la ronde.
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Mais sans succeés. Quand on ne I'ignorait pas complete-
ment, une simple expression d’impuissance était tout ce qu’elle
pouvait tirer des autochtones. Aprés quelques minutes de pour-
suites inutiles, elle décida de retourner vers la résidence pour y
dénicher un serviteur qui pourrait la renseigner. Mais elle eut
beau regarder de tout coté, elle n'apercevait plus que des foréts
illuminées a I'horizon. Elle s'était aventurée trop loin, s'était
perdue dans la foule! C’était vraiment le comble ! Une envie de
pleurer I'envahit.

— Howdy, Miss! Did you just get here ?

Elle fit brusquement volte-face et se retrouva nez a nez avec
un jeune soldat américain au sourire niais. Il ne devait pas avoir
vingt ans, une tignasse rousse couronnant son teint bléme
d’adolescent pubere. Elle ne put contenir une grimace de dédain
en 'examinant. Avait-on idée de se présenter affublé ainsi: son
uniforme était en loques, dissimulant tout juste des sous-
vétements d’un vert douteux, et il ne portait ni bas ni chaussures
aux pieds! Les bonnes maniéres a I'américaine, on pourrait en
reparler ! Mais enfin, voila quelqu’un qui semblait prét a
Iécouter...

— Yes, I am lost. Where are our hosts 2

— It’s always like that at first, you'll get used to it. There’s plenty
of time, ajouta~t-il en éclatant de rire.

— Pour vous peut-étre, rechigna-t-elle, mais en ce qui me
concerne, je n’ai pas l'intention de pourrir dans ce patelin
d’enfer.

Prenant son irritation pour du désarroi, il entreprit de la
mettre a 'aise avec quelques plaisanteries sur les mésaventures
des gens qui les entouraient: des amants pris en flagrant délit,
un boucher maladroit qui s’était retrouvé au menu, une siréne
syphilitique, un académicien distrait qui avait gotté du sabot —
quelle contrée de désaxés! Se pouvait-il vraiment qu’il y eGt des
épidémies de choléra et de peste bubonique dans les environs?
Non, non, il se moquait, comme si c’était le temps de blaguer!
Et puis elle n’arrivait pas a bien saisir ses propos entre le bruit
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étourdissant des festivités et les diphtongues trainantes de son
accent sudiste. Cette conversation commengait a s’éterniser. Elle
sentait 'agacement monter en elle, ne pouvait s'empécher de
scruter la foule dans 'espoir d’y découvrir quelqu’un de civilisé.

Constatant finalement que tout effort pour I'égayer resterait
vain, il s’enquit de ses origines. Elle prit son courage a deux
mains et s'effor¢a de répondre, mobilisant tant bien que mal les
quelques mots d’anglais qu’elle avait appris a I'école, frustrée de
ne pouvoir I'éblouir de tous les détails.

— Nice job for sure, commenta-t-il simplement lorsqu’elle
eut terminé. But what brought you here ?

— You see, I had a car accident. ..

— A car accident, approuva-t-il en 'interrompant. Me, 1
stepped on a land mine a while back.



