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Nuage 

Dany Bergeron 

~p erdu dans le palais blanc et vide de ce qui s'avère être ma 
l——^prison cérébrale, je me questionne. Et puisque douleur et 
questionnement vont de pair, je suis mourant, car cela fait 
maintenant plusieurs jours, plusieurs semaines peut-être, que je 
ne peux me débarrasser de cette impression lamentable d'insé­
curité qui m'habite. Je ne cesse de frapper, de gratter, de creuser 
de mes ongles la surface impénétrable du mur de l'ignorance et 
de l'oubli. L'incompréhension, du haut de ses quinze lettres, 
règne sur ma nuit permanente. Je suis un incompris qui ne veut 
ou ne peut comprendre. Comment ai-je pu aboutir ici? Com­
ment se fait-il que je me retrouve ainsi tourmenté par la passion 
même qui m'animait ? À cette question comme à l'autre, je suis 
incapable de répondre. Le calme bienfaisant d'une réponse juste 
m'est inaccessible. Je suis là à chercher et à me torturer l'esprit. 
Je suis las de souffrir. Pourtant, la souffrance n'est, à mon avis, 
que le prélude à l'extase, le préliminaire du bonheur. Se 
pourrait-il que je sois si près du but ? Mais en ignorant quel est 
véritablement ce but, je ne fais que m'en éloigner. Les ténèbres 
abyssales du doute et de l'hésitation ont assombri le sourire 
douloureux qui apparaît de temps à autre au coin de mes lèvres 
meurtries. 

Je refuse l'illusion, la rejette. Le bonheur est illusoire. Je suis 
authentique donc malheureux. La passion me déchire et la souf­
france m'aime, ne me quitte jamais. Mais suis-je à plaindre? Un 
être qui ne souffre pas n'est qu'un simple morceau de glace sur 
lequel tout glisse à l'exception du sel de la vieillesse. Sans 
remords et avec acharnement, ce sel fait lentement fondre le 
glaçon qui disparaîtra (d'autres préféreraient ici le mot 
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« evaporation », cela conviendrait mieux à leur religion ou à leur 
philosophie de la vie). En revanche, un individu qui souffre trop 
est un immense brasier qui ne demande qu'à se déchaîner, prêt à 
tout engloutir autour de lui sans aucun préjudice, sans aucune 
préférence. Une fois l'œuvre humaine de destruction accomplie, 
il ne lui reste que d'ineffaçables remords, car, de façon certaine 
et déplorable, il a englouti des êtres aimés ou innocents. 

C'est probablement ce qui m'est arrivé. Or, si cela est bien le 
cas, les démons du désir et de la passion qui auraient finalement 
triomphé de moi auront apporté avec eux, et avec leurs victimes, 
mes victimes, toute trace de souvenir, toute image des actes 
qu'ils m'auraient fait poser. Je ne suis toutefois pas un saint, et 
j'aurais pu faire un pacte avec eux qui aurait impliqué la perte de 
la mémoire en échange du libre cours de mes fantasmes trop 
alléchants. Peu importe l'option, si l'une d'elles est la bonne, les 
démons avec qui j'ai cohabité et que j'ai réussi à contrôler, à 
refouler pendant d'innombrables années, sont finalement arrivés 
à leurs fins. Je me retrouve donc seul au monde, n'ayant qu'un 
grand trou noir à la place de la mémoire, dans lequel me jeter 
avec la certitude de ne jamais y trouver de réponse. 

Les deux fresques que l'être collectionneur qui sommeille en 
moi me donne à dévorer, moi, l'être qui pense, me troublent 
d'excitation. Deux petits souvenirs, qui seuls habitent mon 
palais, ne peuvent faire autrement que de prendre de l'ampleur. 
Oh ! doux souvenirs ! Je ne demande, à genoux, qu'à les vivre, ou 
à les revivre. Ces deux images, ou séquences devrais-je plutôt 
dire, sont de douloureuses aiguilles de bonheur pour mon corps 
paralysé par le doute et l'incompréhension. Mais comme la 
douleur fait partie intégrante du plaisir, j'expose volontiers ma 
chair à ses piqûres. C'est la transfusion d'un bagage virtuel de 
sensations et d'expériences qu'un être vivant moyen prend toute 
une vie à amasser, et ce, s'il y parvient. 

Ce sont de minuscules et fragiles douleurs qu'on pourrait, 
par l'intensité et le doux acharnement des démangeaisons, rap­
procher des symptômes d'une maladie transmise sexuellement. 
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Ces étranges manifestations d'odeurs noirâtres et de picote­
ments dangereux issus du plus bel acte auquel deux corps 
puissent s'adonner. Manifestations désagréable, certes, mais 
manifestations de l'amour tout de même. Un amour pur et vio­
lent où seule la sueur est autorisée à s'immiscer entre les deux 
corps. On est ici très loin de l'amour hypocrite et platonique, de 
l'amour moral ou américain. Cet amour n'a rien à voir ou à 
échanger avec les conventions ou les religions. C'est l'amour 
pur, celui qui n'existe pas. Celui qui n'existera jamais dans la tête 
déjà formée de ceux qui se battent contre eux-mêmes, de ceux 
qui refusent de voir, de sentir ou d'agir sous un quelconque pré­
texte. La vie ne se résume-t-elle pas ainsi : un trop-plein d'expé­
riences intellectuelles pour si peu d'expériences sensitives ? Où 
sont ceux qui daignent se laisser aller à des élans passionnés et 
opiacés ? Des tourbillons de couleurs et de caresses, la puissance 
même d'un monde magnifique et étourdissant. 

Comment aurais-je pu ne pas m'y laisser aller? Avec cet 
ange nommé Silence sur mon épaule, et ne laissant transparaître 
que l'impuissance à son plus haut degré, je n'avais d'autre choix 
que d'obtempérer à son invitation. Que dis-je ? À ses supplica­
tions. Nous étions amis et fidèles l'un à l'autre comme deux 
amants en sont incapables. Nous étions plus que deux, nous 
étions la même personne. Cette petite créature menue et fragile 
dont la violence ne demandait qu'à éclore, dont la pureté ne 
demandait qu'à s'évader. Une chimère quasi réelle qui incarnait 
silencieusement et magnifiquement ce fantasme qui m'habitait. 

Cependant, je désirais avec la fièvre insoutenable de l'amant 
un être de chair capable d'absorber mes moindres désirs 
d'extase. Un réceptacle matériel imprégné de la chaleur de la 
vie. Un exutoire. Un être dans lequel me plonger et me noyer. 
Quelqu'un qui me perdrait et m'anéantirait. Quelqu'un. 

Silence, mon ange, comprit mon désir et je la soupçonnai de 
le vivre aussi, car elle se matérialisa de manière splendide et fort 
convaincante. Dès que, devant moi, les dernières molécules de 
son corps virginal et juvénile se sont unies, nous nous jetâmes 
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l'un vers l'autre. Dans de folles et éreintantes étreintes, nous 
nous emmêlions, de telle sorte que la fusion des corps, de cette 
matière carbonique empreinte de parfaites imperfections, était 
imminente. Je pouvais sentir nos corps fondre l'un dans l'autre. 
La pointe de ses mamelons érigée était engloutie par ma bouche 
assoiffée qui bientôt avala le sein tout entier. Mes mains enve­
loppaient la douceur de ses fesses rebondies. Mes cheveux lui 
noyaient le visage alors qu'elle refermait lentement l'emprise de 
ses bras et de ses jambes pour m'engouffrer totalement. Chaque 
orifice était comblé jusqu'au plus profond de nos désirs respec­
tifs. Pas un recoin ne fut laissé vierge ou inassouvi. Toutes les 
zones érogènes de nos corps furent découvertes et caressées le 
plus longtemps et le plus habilement possible, mais toujours 
nous nous arrêtions avant que le plaisir ne devienne agacement, 
en nous empressant de changer d'endroit avec un savoir-faire 
que ni l'un ni l'autre ne nous connaissions. Ce que nous décou­
vrîmes, ce soir-là, fut bien plus fort que le plus prodigieux des 
orgasmes humains. Nous étions en parfaite communion. 
Lorsque la masse instable que nous étions devenus réussissait 
malgré les protestations de l'autre à se détacher et que nous 
réussissions à distinguer quelque peu notre regard de celui de 
l'autre, nous pouvions, sans le moindre effort, plonger dans ses 
pensées tout simplement en nous laissant aller au pouvoir hyp­
notiseur de la pupille de l'être aimé. Ainsi, je pus voir et décou­
vrir son monde à elle, ses démons et ses soupirs. Elle fit de 
même. Et la compréhension totale de l'autre, exempte de toute 
interférence extérieure en ce moment éphémère mais inou­
bliable, nous amena loin, très loin au-dessus du vulgaire coït 
habituel dans un endroit d'où nous n'aurions jamais voulu reve­
nir. Nos désirs étaient assouvis. Pour le moment, du moins. 

Le lendemain, au réveil, nous avons tenté de goûter au 
même plaisir, à la même volupté. Toutefois, chaque tentative se 
solda par un échec retentissant. Les efforts et la volonté dans 
toute leur puissance y étaient, mais le plaisir ne faisait que poin­
ter pour s'enfuir aussitôt. La déception de nos corps épuisés par 
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ces vaines tentatives était telle qu'il nous semblait qu'elle atté­
nuait, altérait la volupté de la veille. Nous ne pouvions nous 
contenter d'un plaisir moins ultime, et toute performance, aussi 
magistrale fût-elle, était automatiquement comparée à la révéla­
tion de la veille et immédiatement diminuée. Il n'y avait plus la 
magie du moment présent et de tout ce que cet état comporte. 
Il nous fallait et il nous manquait quelque chose d'autre, 
quelque chose d'encore plus puissant. Il nous fallait aller plus 
loin ; battre et dépasser le possible. 

L'ultime assouvissement me fut illustré par la deuxième 
séquence. Nous n'avions fait l'usage d'aucun artifice extérieur 
pour atteindre la volupté et il était hors de question, pour l'un 
comme pour l'autre, de rendre cette deuxième excursion artifi­
cielle. 

La solution fut trouvée et les deux parties l'adoptèrent avec 
candeur. Nul mot ne fut jamais prononcé, toute communication 
se faisait d'abord par introspection, puis par échange visuel. Nos 
corps nus ont accepté la proposition bien avant nos cerveaux 
trop lents à réagir. L'acte débuta comme le précédent : avec len­
teur et ferveur, nos langues se nouant et nos lèvres se dévorant. 
D'une main, je massais la grâce de ses seins et, de l'autre, je 
caressais fermement les merveilleuses courbes de son derrière 
flamboyant. Ma froide érection attirée par le feu qui résidait 
entre ses jambes alla s'y réchauffer d'elle-même. Le va-et-vient 
de mes hanches était guidé par les mains résolues de ma bien-
aimée profondément ancrées dans la chair de mes reins. Ses 
ongles, bientôt, montèrent le long de mon dos jusqu'à mes 
omoplates, laissant derrière eux des traces de leur passage. De 
ces traces s'échappait un liquide chaud qui réveilla en moi de 
vieilles connaissances : les démons du désir et de la passion. Je 
ne me battais plus contre eux, nous unissions maintenant nos 
forces. Ils voulaient être assouvis, ils l'avaient toujours voulu, ils 
allaient enfin percer le mur du plaisir. Libres. Fous. 

Je descendis mes lèvres à la hauteur de ses seins et commen­
çai à les mordiller de plus en plus fort jusqu'à ce que la peur de 
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faire un mal irrémédiable me tiraille. Silence acceptait le sup­
plice avec complaisance. Des gémissements à double significa­
tion naissaient sur ses lèvres, mais bientôt la douleur et le plaisir 
ne firent qu'un ou, plutôt, ils devinrent quelque chose qui n'a 
pas, n'a jamais eu et n'aura jamais de nom, sinon celui qu'on lui 
a donné. Je continuai la descente de mes dents jusqu'à son bas-
ventre, m'attardant sur les muscles intérieurs étirés de ses 
jambes écartées. Je humai, telle une bête en rut, l'odeur intense 
et moite de son sexe et, sans pouvoir y résister plus longtemps, 
j 'y plongeai une dentition dévastatrice. Les dents du haut 
découpaient le mont des mille plaisirs alors que celles du bas 
mâchaient ses parois intérieures. Je transperçai bientôt son épi-
derme, ce qui me donna accès à une chair des plus tendres. Le 
goût du sang, de la sueur et de l'excitation m'enivrait d'un tel 
plaisir que je suçai le liquide écarlate à même sa source. Je me 
soûlais de violence et de bonheur, et rapidement une hystérie 
des plus contagieuses s'empara de moi. Dans un ambitieux élan 
amoureux, j'enfonçai mon avant-bras, et cela jusqu'au coude, 
dans l'antre noir trop peu souvent utilisé, ouvrant les doigts et 
lacérant l'intérieur. Jamais je ne quittai des dents l'orifice rouge 
et accueillant. Elle se tortillait de plaisir et de douleur et, dans 
une convulsion, elle se glissa sous moi pour prendre ma vigou­
reuse verge en bouche. Dès que je sentis ses dents sur mon 
gland, je sus qu'on arriverait à nos buts dans une ultime et finale 
étreinte. Déchirant le frein et découpant le prépuce, elle en ava­
lait les recettes. Elle mutilait mon glaive avec cœur et me faisait 
souffrir tout aussi bien que je la faisais jouir. Nos cœurs s'acti­
vaient au même rythme. Frontière après frontière, nous faisions 
chemin vers la liberté et l'extase. 

N'en pouvant plus de nous faire attendre, nous passâmes à 
une violente copulation. C'était une relation sexuelle sans rete­
nue aucune. C'est pourquoi nous en retirions un plaisir interdit. 
Nos deux intimes plaies n'en firent qu'une et nos mains firent le 
reste. J'avais la figure collée à la sienne et nous échangions nos 
haleines étourdissantes. Sa bouche ne demandait que de la chair 
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à avaler; j'y enfonçai donc mon poing afin de la satisfaire. Ses 
lèvres coupées par ses propres dents cassées devinrent immédia­
tement plus rouges et plus sensuelles. Tout en rêvant, je croyais 
vivre. Tout en vivant, je croyais rêver. J'étais dans un monde où 
plus rien n'était discernable. L'ange était ma réalité et je 
m'accrochais à elle. Je collai ma bouche à la sienne et lui arra­
chai la lèvre supérieure. Je la sentais électrisée par des orgasmes 
noirs et insupportables. Je voulus lui en donner davantage. Lui 
dévorant le nez, je lui saisis l'organe externe de l'audition afin de 
l'en débarrasser. Sentant que le sommet du plaisir et de la dou­
leur ainsi confondus était à sa portée, je lui pénétrai les orbites 
oculaires jusqu'à la deuxième phalange, tâtant l'os de ses joues 
par l'intérieur. Soudain, j'entendis un son s'échapper de sa 
bouche mutilée: un cri inhumain (je n'arrivais plus à admettre 
qu'elle ÉTAIT inhumaine) qui exprimait trop bien l'univers 
inconnu qu'elle venait d'atteindre. Dans un dernier souffle de 
vie, et afin de me rendre un peu la pareille, elle me frappa une 
dizaine de fois sur le nez et les tempes, mais grâce à moi elle ne 
voyait plus rien et elle manqua la cible sanguinolente quelques 
fois. Peu importe, elle atteignit le visage assez souvent pour 
m'étourdir de bonheur, les larmes embuaient ma vision et le 
sang qui coulait de mes oreilles caressait ma nuque. Je déchar­
geai sperme et sang en elle alors qu'elle mourait. Les molécules 
de son si joli corps disparurent de la même manière qu'elles 
étaient arrivées : dans un tourbillon divin et mystérieux. Silence 
était partie et je m'affaissai sur le lit. 

Ce sont là les derniers souvenirs qu'il me reste ; même de ce 
qui s'est produit je ne suis certain. Il me semble que cela fait une 
éternité que je n'ai pas vu âme qui vive. Pourtant, les plus ré­
centes images que me fournissent mon crâne et l'humidité 
gluante qui recouvre mes draps me laissent supposer que je ne 
suis pas seul depuis plus de quelques heures. Je me refuse à 
ouvrir les paupières et à constater la couleur et la nature du 
liquide en question. Si, par malheur, je découvrais que cette 
substance est sombre, peut-être me viendrait-il en tête les 



58 

images de la boucherie, et si, par un plus grand malheur encore, 
ce liquide se trouvait être blanc presque jaune, je ne pourrais 
supporter le fait que ma mémoire m'interdise l'accès à cette 
expérience fabuleuse qui aurait su atténuer les feux meurtriers 
de la passion qui me dévore. Mais le meurtre, pendant que j'y 
songe, n'est-il pas un tout aussi efficace atténuateur que l'acte 
sexuel parfaitement consommé? Je le crois. Certains diront que 
l'un est plus sain que l'autre. Je ne saurais me prononcer; ils me 
semblent maintenant incomplets l'un sans l'autre. 

Pourtant, dans l'univers mural au sein duquel je me trouve, 
nul être n'est présent pour partager. Nulle vie ne l'occupe. Ma 
vie est intérieure, mon corps est ma prison. L'ange est bien là, 
mais comme un aveugle, je ne peux que l'imaginer ; comme un 
forcené entouré de barreaux, je ne peux y toucher. 

J'ai pu, par l'intermédiaire de mes mains, et de mon corps 
tout entier, prétendre à ce que les hommes ont toujours refusé 
d'accepter : l'ultime assouvissement du désir. Ou du moins je l'ai 
fait en rêve. Qu'à cela ne tienne, j'ai le nez fracturé et la verge en 
compote. Je n'ai cependant pas de miroir dans cette chambre 
qu'un lit seul et des toilettes occupent ; je ne peux donc pas 
m'admirer le dos et ses marques. De toute manière, je suis cer­
tain que ce n'était pas un rêve, car le désir et les démons qui 
m'habitaient sont désormais partis. De cela, je ne peux pas ne 
pas être sûr. 

Maintenant que je suis libéré de toute emprise, je peux 
enfin vivre en société et prendre ma place parmi les glaçons. Je 
vais sortir de chez moi et entreprendre une carrière respectable 
et ennuyeuse. Je n'ai plus de passion, donc plus de regrets, plus 
de peine et plus de soucis. Ma vie est enfin entre mes mains. 

Je me lève et me dirige vers la porte de ma chambre. Je me 
rends compte pour la première fois de l'agencement de l'appar­
tement dans lequel je passe mes nuits. Lamentable, trop de 
lumière. Il y a même un hurluberlu qui a déplacé la porte, mais 
je finis par la retrouver. Je pose ma main sur la poignée et la 
tourne. Rien. Elle est fermée à clé. Bizarre. Je me lance à la 
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recherche de la clé, et cette entreprise ne devrait être ni longue 
ni pénible puisque je n'ai qu'un lit et des toilettes à fouiller. Des 
toilettes dans ma chambre? Je ne me rappelais pas. N'empêche 
que je fouille partout. Je ne trouve pas la clé. 

Il n'y en a pas. Tout est blanc. Tout est vide. Tout est oublié. 
Seul mon désir de sortir l'habite. 


