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Derriére la grille

Lynda Forgues

La nuit éclate comme un sang noir.
MICHEL PLEAU

\ I".Ion, voyons. Horizontalement. 1. Relatifs au printemps.
L =~ PRINTANIERS. Un peu simplet. Astreignant. Quelque
chose en... ANT, peut-étre? Pas forcément, ce pourrait étre un
adjectif, de ce qui astreint, oblige, ce qui force a faire. Je com-
prends trés bien ¢a, mais je ne trouve pas le mot. Je comprends
trop.

Etalon de radioactivité. Tout un étalon, oui. Sans mesure
aucune. A tout hasard, je n'écris rien. Ce n'est pas par hasard.
C’est de force. Il faudrait ne plus jouer, des fois. Débordement
des eaux. Déborder, déborde. Songe a I'éveil dont tu peuples tes
nuits et tes soirées. Réves de bras gréles ou trop forts. Odeurs
qui glissent leur hiver sur ta peau. Couleurs de vétements jetés
ou savamment retirés. Images qui parlent, chuchotent, de
langues a accents, d’échardes d'amour un peu gréle, un peu fort.
Oh! multiples désirs de jeunesse maintenant que tes nuits moi-
sissent, que ta peau sent le renfermé. Ne pas déborder. Le vieux
de Brassens est au Paradis de '’Accordéon. En quatre lettres, le
vieux LEON. Comment savoir s’il est au paradis, Léon? Et si
Penfer, lui, était vrai ailleurs que sur la terre? Ce doit étre un
songe autant que le bonheur, comme «la vie nest qu'un men-
songe », chantait ma mére.

Décapita. Finit par A. Les mots croisés m'ont plus appris
sur les terminaisons des verbes que des années de cours de fran-
¢ais. Cest 13, tout dans ma téte. Téte coupée, décapitée, roule
dans le panier d’osier. Ensuite. Crédules. Euh! Six lettres, évi-
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demment, «crédule», c’est féminin. NAIVES. Cest vrai je l'ai été,
comme bien d’autres, naive. Sorti du néant. crREE. Et lorsqu'on
crée du néant, on en sort ou on y entre? Il me faudrait lire
Nietzsche, parait-il.

Cousue. Hum. Bouche cousue. Muselée, si souvent. Lévre
rouge nerveuse. Lévre pleine mordue par un des coups, ramollie
telle une gemme machée, coule son encre rouge. Le visage enflé
de rancune ne rit pas sur les dents cassées. La plaie ouvre une
fausse bouche dans la bouche franche. Aucune parole ne gicle
sans I'ornement rubis. Obscure. Encore au féminin. Tant de
féminin, tant d’'ombre, de noirceur. Dix lettres.

Se faire remarquer. Pour ¢a, nous nous faisons remarquer.
Que de crises! Etranges, atomiques, dans chaque bar. Mais dans
ce jeu, c’est nimporte quoi!... Cachons. Taisons? Par habitude.
Dissimulons ? Sans trop de probleme, finalement! Toute une vie
sur un bout de papier. C’est CV. Mais ce n'est pas toute une vie,
pas vrai. ]'ai méme pas de CV, moi. Et puis, il y manque toujours
I'essentiel, sur ce papier, la fin. La vie, la mort, la vie. Comme cet
été-ci est né du ventre agonisant d’un printemps enrhumé.

6. Marqué. Strement pas BLESSE, trop long. Ni tatoué,
comme lui. Trois petites lettres. Mettrai des semences en terre:
SEMERAL «Je sémerai, il m’'aimera...» Obtint. En trois lettres,
EUT. 1l disait que je I'avais bien EU. Mieux vaut toujours faire
bien que mal. EUT.

— All6, oui!... Je ne suis pas toute la. Tu fais erreur.

Errer, c’est une erreur. Il faut toujours avoir un but;
I'errance, c’est une erreur de vie. C’est le verbe qui le dit. Sale
téléphone ! Maudit appareil !

Appareil HI-FI. A quoi sert la fidélité, méme la haute, trés
haute fidélité, devant qui ne veut rien entendre > Maillot en
coton. Trop long pour 7-SHIRT. Il ne porte que ¢a, pour bien
mouler ses muscles, bien les montrer, me les montrer afin que je
n'oublie pas.

Mangeoire pour la volaille. Allez, bouffe ma poule. Fonc-
tion. « C’est quoi votre fonction dans la vie, madame ? » « Moi?
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Ma fonction: madame. » Trés dréle! Tu t'es regardée ? Depuis
quand une espadrille se prend pour un talon aiguille?...

Etat d’équilibre gé... Je ne suis pas équilibrée! Je perds mon
équilibre, bousculée, je dégringole au bas de l'escalier. Nivelée.
Tout égalisée, corrigée, stabilisée. Marié. Au masculin, gité,
pourri! UNI Jusqu'a la mort. Unis jusqu’a ce que la mort nous
sépare. Je n'y suis pour rien, mon amour, amour de ma vie.

Réfutées. NIEEs. Niées, toutes ces allégations, je réfute vos
suppositions. Enfin un mot! Ce jeu commence a ressembler a
une énigme. Conjonction. Mais ou est donc Carnior ? Je ne sais
pas, il est sorti samedi et n'est jamais rentré. Ca lui arrivait sou-
vent, vous savez. Mais ne pas se présenter au travail lundi! Lui
qui prenait son boulot au sérieux et par les cornes, la, c’est autre
chose. 11 lui est peut-étre arrivé un accident. Ca? Ah! c’est rien,
ces bleus, je suis tombée dans l'escalier. Ancien. Pour chercher
si loin, mieux vaut aller jusqu'aux sources : anarchie, anathéme,
ancétre, voila «ancien». Caduc, agé. Par glissement, impotent,
faible... de la, mesquin, sordide, ma réalité! Ou alors, fragile,
désarmé, impuissant, chancelant, complaisant, et inerte: mon
réve! Ancien: caduc, annulé. Ou dépassé et battu. Mais c’est en
deux lettres, le mot qu'on me demande.

— Chérie!

— Ah! Clest toi? T arrives déja? Oui, oui. Je monte a la
chambre, la. Ce sera pas long. Minute !

Comment tu me sens? Pas mal et moi? Mauvaise réponse.
Bien ou mal? Ni 'un ni I'autre, aucune de ces réponses.

— (mots mordus) J’arrive ! Chéri!

a

Horizontalement, toujours, Ancien. Passé. EX. Le parfait
mari aux yeux des autres. Sans faille ni défaut, que celui de n'en
pas avoir... Il n’en aura jamais plus. Le drapeau bleu et blanc
leche vachement son mit. C’est encore I'été. La patine du temps
chaud ne m'émeut pas. J’espére la fraicheur de I'automne. Il fait
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nuit, encore. Elle s’étire et s'étend, sans géne, sur le jour petit a
peine éveillé, et tarde un peu a se retirer.

Verticalement. 1. Démonstrateur. PRESENTATEUR. Elle
porte conseil : la nuit. Ca ne fait pas partie du probléeme. Disons
que ¢a faisait partie de la solution. Rentrera en possession d’une
chose perdue. RE... quelque chose. Elle reprendra, retrouvera,
ses esprits par exemple ? Peut-étre retrouvera, non. Mimait.
IMITAT. 1l est préférable, méme si 'on n’invente plus rien, dy
mettre un peu d’originalité. D’un viscére. De quel viscére,
d’abord? Il y en a tellement, tant et tant, je vous le jure, il y en a
tant. RENAL.

Déplaga. Trois lettres. Je peux chercher un synonyme. Et
moi, quel est mon synonyme aujourd’hui? Plutét chercher un
pseudonyme. « Elle faisait semblant. » Avoir beaucoup de peine.
Cinq pauvres petites lettres pour tant de peine! Je n'en ai pas
assez pour le savoir, faut croire. Ma chandelle saigne, ma ciga-
rette danse. La violence d’'un chant me tient trop éveillée. Le
jour se leve, je dois rester presque debout. Café plus café.

5. Mesure de temps. 4N? Les ans ne mesurent rien, pour-
tant. C’est trop arbitraire. Il y en a qui passent trés vite et
d’autres qui s'éternisent, enfers. Divisions géologiques. Quatre
lettres, au pluriel, ERES. Des ans qu'on aurait dit des éres. Eté
mis au courant. Printemps mis au dégel... Est-il au courant?
su. Non! Lui, il n'a pas su. Méme si, il aurait pas cru, il aurait ri,
peut-étre. Et peut-étre pas... Possessif. C’est 2 moi maintenant.
Tout 4 moi. «Je me sens comme une fontaine aprés un long
hiver et... vous souhaite ni dieu ni maitre. »

9. Publiérent des ouvrages, EDITERENT. Si seulement c’était
possible, qu’on publie mon ceuvre, ma petite histoire. Fait
divers. Lamour fait vécu. Les plus beaux réves de sang, de sexe,
de carnaval. Songes fantasmes de débauches. S'éclatent sous le
soleil. Se décomposent devant les sourires désirs. Vivement le
sommeil. Amnésie sans blessures. Vivement I'amour non plus
révé mais vérifié. Au plein grand jour. amour fait. Proposé.
Donné. Lamour fait vécu.



Peut se faire entre les lignes. Peut-étre LIRE? Qu’es-tu jus-
tement en train de t’évertuer 2 faire, toi ? Deviner la fin, sentir le
fond, est-ce cela lire entre les lignes? Pour moi, que des lignes
croisées, rien qu'une grille. Et derriére... Consomption. Mourir
de consomption, qu'on disait autrefois. Toujours la pauvre
femme fragile, victime de la dure vie. Je ne mourrai pas de con-
somption.

13. Tétes dangereuses. Téte chercheuse. Téte qui fouille,
fonce et enfonce. Jusqu'ott donc? On disait: enfoncer le clou,
comprends-tu ? Enfonce-toi ¢a dans la téte... dangereuse.
Serait-ce la mienne ? Sclérosées... qui luttent contre I'asphyxie.
Isolées. A des milles et des milles de tout voisinage. Des mille et
des milliers de tétes dangereusement sclérosées. Je délire, je sais.
Je me tairai, aprés.

Donne la mort. 7UE! Ca va bien. Ville d’Italie. Six lettres.
Je préférerais voir New York. J'irai en train. Et Paris, en bateau.
Quand je voudrai et ou. Partir loin de cet ailleurs. Pour ce
faire... Munir ’hamecon d’une amorce. Il faut bien organiser le
piege. Choisir la mouche qu’il faut, fine mouche. ECHER.

Bah ! Horizontalement. PENIBLE. Oui. Décapita: ECIMA.
SUTUREE, plus jamais. TENEBREUSE. S'il avait su a quel point ma
téte dangereuse a pris teinte de chevelure. Je m'épate. EPATER,
Se faire remarquer : mais cette fois, comme sortie, ce fut discret,
on ne peut plus. Une main qui effleure I'’épaule. D’un bras
pressé de presser l'autre. La faim de vivre exprimée jusqu’aux
derniéres gouttes de sang. Sauvage nature céle mon secret. Sau-
vage, ma nature a des dents carnassiéres, poussées juste a temps

our mordre ce fruit-la. Marqué. J'ai tranché la question: NET!
la hache. Et je sémerai des fleurs sur ta tombe, mon cceur, TA
tombe ?

Salir. Pas trop, il en est resté peu de chose. Ou donc ai-je
lu: « Méme le crime se doit d’étre propre»? sono. La musique
de Allegria qui fuyait par les fenétres.

Maillot... TEE-SHIRT, merde, on n’écrit pas ainsi. J'ai mis
mon vieux maillot en lamé argent. J’ai dévalé I'escalier. Fine
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mouche. II I'avait remarqué. Il voulait obtenir son da le mon-
sieur. Il est sorti. Il disait que sa fonction était d’étre mon éta-
lon! En tout cas, il était crédule! Il s’amusait souvent a me
poursuivre ainsi en m’'abreuvant de tous les surnoms possible.
Pauvre volaille naive, pauvre coq! Au premier coup du plat de
T'outil, il a roté une courte voyelle. Au coup du tranchant, ce fut
le débordement de vie. Fonction: UTILITE.

LUX... ure. Enfin, la luxure, mes vices, mes gotts. Ne plus
m’astreindre 4 répondre a ses pauvres appétences. J’ai voulu que
tous mes désirs paraissent, transpirent, I'agressent. Devant cette
ceuvre de chair, j'ai voulu que son ceil voie mes yeux le regarder.
Salir, Z4CHER... les manches quand j’ai taillé dans toute cette
viande néant. J’ai da allumer la lumiére et fermer la radio. On
n'y faisait tourner que des chanteuses populaires. Et puis, il a
fallu cacher. J'ai choisi de le marier, en parties, avec la terre et
l'eau.

RECUPERERA. J'ai déja repris des bouts d’équilibre et de mon
ancien paradis. Créer, semer... dans une terre si bien engrais-
sée... beaucoup de peine: ?? Sclérosées: ENCROUTEES, fini en
ce qui me concerne. Contrariant : CHIANT, fini en ce qui le con-
cerne.

Ici... de la peine, de la difficulté, RAMER. J’ai ramé assez
loin, j’ai jeté sa belle téte. Avant qu’elle ne coule, j’ai vu ses yeux
nager un peu sous ses cheveux; puis il s’est uni aux eaux
obscures. Je ne marquerai ¢a sur aucun papier. Je nie tout, je
réfute. Vous ne trouverez rien de relatif a cela qui puisse m’accu-
ser. Qu'unité, cohérence et harmonie.

Le satin du sang séche doucement ses globules accrochés
aux brins verts, dessine de bien curieuses fleurs, laisse imaginer
d’épouvantables histoires. On fixe les résidus de drame et on
invente le reste, a cette heure ot le soleil ne blesse pas encore.
On dirait le sang de la terre qui coagule a I'orée de ses plaies.
(Euvre inachevée. On dirait la couleur d’un viol impubére ou le
drap d’'un amour violent. On en dirait bien plus. On se tait.
Le satin du sang fait fleurir cette herbe témoin, tricote telle
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dentelle que nul ne s’y retrouve. La victime a disparu, 'assassin
ne courra jamais. Le crime n'a peut-étre jamais eu lieu > Mais ce
sang... « Ce sang? Ce n'est rien d’autre que du sang qui séche
doucement. Ne réveillons pas les passions, je vous prie!»

Réveiller ? Aucune passion ne s’endort d’elle-méme.
Laquelle ai-je donc assassinée ?



