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Robert et Alexandre 

Pierre Charland 

Ç^\ uand Robert et Alexandre se sont rencontrés, rien ne lais-
iJ^-^sait croire que, malgré leurs différences, un lien si fort 
allait les unir. 

Il faut dire qu'avec ses anneaux au nez et à un des sourcils, 
son crâne complètement rasé, Alexandre paraissait un peu 
bizarre aux yeux de Robert. L'homme en avait certes croisé 
beaucoup d'autres de même allure à Montréal, mais il ne leur 
avait jamais adressé la parole. 

Retraité depuis trois ans, Robert avait toujours été plutôt 
réservé. Célibataire sans l'avoir vraiment choisi, il vivait pénible
ment, depuis un an, la solitude de ceux qui n'ont pas de con
jointe et comptent un cercle d'amis plutôt restreint. Sa solitude 
s'était accentuée à la suite du décès de son unique sœur, Colette, 
qui habitait Laval, et chez qui Robert avait l'habitude d'aller 
partager le repas du dimanche soir. 

Quant à Alexandre, il avait peu côtoyé son père, et au début, 
ne savait pas trop comment se situer face à un homme de l'âge 
de Robert. Pouvait-il avoir des choses à dire à quelqu'un de 
68 ans ? Etait-il tout à fait différent de Robert ou partageait-il 
avec lui des points communs ? Bien que très intelligent, 
Alexandre ne pouvait répondre à ces questions, car il ne se con
naissait pas très bien. 

Il savait toutefois qu'une série d'événements avaient marqué 
sa vie. À 17 ans, il avait quitté l'appartement de sa mère, à 
Longueuil, pour aller vivre avec des copains à Montréal. Leur 
style de vie ne lui convenait pas, mais c'est celui qu'il avait 
adopté: drogue, alcool, parties... Il y avait ensuite eu les études 
en administration... «Un choix sûr», s'était-il dit. Son cégep 
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terminé, il avait décroché un travail dans un club vidéo. Un 
coup de chance. 

Quand Robert lui a adressé la parole la première fois, timi
dement, pour lui dire qu'il avait l'air bien fatigué, Alexandre a 
été lui-même surpris de sa réponse : « Oui, je suis fatigué de la 
vie. » Ils se sont ensuite revus, de semaine en semaine, et se sont 
progressivement liés d'amitié. 

Robert a rapidement compris qu'Alexandre vivait à l'exté
rieur de lui-même, cherchant comme bouées de sauvetage des 
expériences fortes qui lui feraient oublier son mal de vivre. Mais 
il attendait, pour lui en parler, que la relation soit plus solide
ment établie. 

À vrai dire, Robert souhaitait bien que se poursuive l'amitié 
avec Alexandre, car, à mesure qu'il apprenait à le connaître, il en 
venait à porter moins lourdement les échecs professionnels et 
intimes qui avaient marqué son histoire de vie. L'amitié l'aidait 
aussi à apprivoiser l'absence de sa sœur Colette. Surtout, il pre
nait conscience que, au delà de son manque de stabilité et de ses 
lenteurs, il avait développé une solide confiance en la vie et un 
sens profond de son identité. À force de côtoyer Alexandre, 
et d'être confronté aux innombrables incertitudes du jeune 
homme, Robert avait dû se rendre à l'évidence que, malgré les 
nombreuses déceptions encaissées au fil des ans, il était devenu 
un homme mûr et fort. 

Leurs rencontres avaient aussi permis à Robert de constater 
que rien de ce que pouvait lui confier Alexandre relativement à 
son mal de vivre de 23 ans ne le surprenait ou ne le troublait. Il 
accueillait calmement, avec respect, les confidences du jeune 
homme et à l'occasion — quand il était sûr d'avoir compris — il 
se permettait un commentaire. 

Il y avait aussi des jours où Robert se mettait à raconter en 
détail un épisode de sa vie : un amour déçu, un conflit de travail, 
une rencontre significative, un rêve caressé puis évanoui... 

Parfois, Alexandre ne semblait plus écouter. Il avait les yeux 
rêveurs et distants. Mais chaque détail de ce que disait Robert 
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venait imprégner son cœur et sa mémoire. Il se faisait en 
quelque sorte des réserves de bonheur et d'espérance. Pour lui, 
même les difficultés et les échecs que racontait Robert étaient 
des raisons de croire en la vie. Il se disait : « Peut-être que ta vie 
a été difficile et n'a pas pris la tournure que tu aurais souhaitée, 
mais tu t'en sors saprement bien. À ton âge, je veux être comme 
toi. » 

Certains jours, lorsqu'ils partageaient un repas ou allaient 
marcher ensemble, des souvenirs d'enfance revenaient soudaine
ment à la mémoire d'Alexandre. Il s'agissait parfois d'événe
ments heureux, et parfois de moments difficiles... comme bon 
nombre d'épisodes impliquant son père, qui avait brusquement 
quitté la famille alors qu'Alexandre avait 12 ans. Ces souvenirs 
surgissaient sans s'annoncer, jusque-là enfouis Dieu sait où, et 
Alexandre les accueillait avec émerveillement ou tristesse. Sou
vent, il les confiait à Robert. S'il s'agissait d'un événement heu
reux, Robert aimait qu'Alexandre lui en fournisse les détails, et 
il lui posait des questions. Si c'était un incident triste, il ne 
disait rien et écoutait. Il y eut des après-midi où Alexandre 
pleura. Robert aussi pleurait intérieurement, et pensait en lui-
même: «Etre père... comme c'est important, mais comme c'est 
difficile. Je l'ai échappé belle. » 

En fait, Robert savait bien qu'il ne remplacerait jamais le 
père d'Alexandre. Dès son enfance, celui-ci avait été profondé
ment marqué par la violence et ensuite par l'absence de cet 
homme. Son identité était blessée. Par ailleurs, Alexandre 
aimait beaucoup sa mère, et entretenait avec elle de très bons 
liens. Robert avait compris qu'il était, pour Alexandre, comme 
un vieil ami ou un compagnon de voyage. Il n'apportait pas de 
solutions à l'histoire de vie mouvementée du jeune homme, 
mais il était là, attentif. 

Depuis qu'il connaît Robert, Alexandre a conscience d'avoir 
fait beaucoup de chemin. L'amitié lui a donné plus de confiance 
en lui-même et en la vie. Par surcroît, le fait d'avoir un vis-à-vis 
plus âgé avec qui partager ses doutes et vérifier ses intuitions lui 
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a permis de mieux se connaître. C'est aussi avec Robert 
qu'Alexandre a appris à prier. Simplement, avec le cœur. 

Robert et Alexandre aiment bien se rappeler le contexte 
dans lequel ils se sont rencontrés. C'était une rencontre fortuite, 
un dimanche après-midi de la fin octobre, dans un petit café de 
l'avenue Mont-Royal. Robert revenait de la messe, et Alexandre 
se levait tout juste après une fête d'Halloween. 

Cinq ans plus tard, grâce à Robert, plusieurs des masques 
d'Alexandre sont tombés, révélant un être sensible, courageux et 
bouillonnant de rêves et de projets. Riche d'une plus grande 
confiance en lui-même et en l'avenir, Alexandre s'est récem
ment engagé dans une relation de couple avec Annie, une 
copine de travail. Les deux s'aiment beaucoup et songent à se 
marier. 

Quant à Robert, il sent peser le poids des ans, mais il est 
heureux. L'amitié d'Alexandre lui a rendu la joie au cœur. Il 
constate bien, aujourd'hui, que c'est à partir de leur pauvreté 
qu'a pu se nouer un lien si fort entre lui et Alexandre. Cela suf
fit à le réconcilier avec des blessures et des déceptions qu'il crai
gnait de devoir porter, à jamais, comme des fardeaux trop 
lourds. 


