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Nouvelles d'ici et d'ailleurs 

Le bon Dieu des années 1950 
Roch Carrier, Prières d'un adolescent très très sage, Montréa l , 
Éditions internationales Alain Stanké, 1998,130 p., 17,95 $. 

1 fut un temps où Roch Carrier avait la verve gouailleuse 
et rabelaisienne. En font foi cette trilogie dont La Guerre, 

yes sir! (paru en 1968) constitue le centre, et le fameux / / n'y a 
pas de pays sans grand-père (publié en 1977). Ecrivain jadis auda
cieux, l'ancien président du Conseil des arts du Canada peut en 
fait se targuer d'avoir écrit quelques-uns des textes marquants 
de notre histoire littéraire. Puis il se mit à fouiller son enfance. 
L'entreprise nous valut encore, par exemple avec Les enfants du 
bonhomme dans la lune paru il y a vingt ans, de bons moments. 
Mais à la lecture de ces Prières d'un adolescent très très sage, suite 
quelque peu poussive de Prières d'un enfant très très sage qui date 
de dix ans, force est de constater que la source est maintenant 
tarie. 

En quinze textes brefs, qui pourraient constituer autant de 
chapitres d'un roman dit d'apprentissage, nous assistons à la 
métamorphose d'un garçon en jeune homme. Au début le nar
rateur a onze ans, et il s'apprête à laisser le cocon familial pour 
le collège ; à la fin, armé de papier et de livres — « des diction
naires, un recueil de Rimbaud, une plaquette de Villon » —, il 
débarque à Montréal. «J'ai parcouru beaucoup de livres. L'un 
d'eux m'a conseillé de tout quitter; avant d'avoir vingt ans, il 
faut prendre le chemin qui mène là où l'on rêve d'aller sur la 
terre », dit-il. 

Son interlocuteur est nul autre que Dieu lui-même. Avec 
«Lui» — toujours désigné par une respectueuse majuscule —, 
l'adolescent né durant les années 1930 entretient des rapports 
familiers. Il Lui confie ses petites misères, ses réflexions naïves, 
ses apprentissages, ses ambitions... Il découvre la vie, la femme, 
la politique. Rêve de devenir premier ministre, puis d'être rien 
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moins que « le plus grand poète entre l'océan Atlantique et 
l'océan Pacifique ». Remercie Dieu de 1'« avoir fait naître cana
dien-français parce que notre peuple n'a jamais fait mal à un 
autre peuple ». Et cultive paradoxalement un scepticisme de bon 
aloi : « La probabilité de Votre existence semble décroître à 
mesure que j 'étudie les choses qu'il faut connaître pour se faire 
une opinion sur le monde. » 

Ce monde, ses conflits et ses injustices apparaissent en fili
grane, mais toujours filtrés, édulcorés par le ton gentil d'un gar
çon en effet « très très sage ». Les problèmes économiques et la 
corruption politique du Québec des années 1950 sont évoqués 
bien légèrement. De toute évidence, Carrier n'a pas voulu faire 
œuvre de critique sociale : ses nouvelles — il serait cependant 
plus juste de parler de « saynètes » — sont davantage destinées à 
provoquer le sourire et, peut-être, un certain attendrissement. 

Mais cette plongée dans une période connue et souventes 
fois racontée offre-t-elle matière à sourire ? Certes Roch Carrier 
montre ici qu'il a conservé ses talents de conteur et c'est du reste 
à l'espace du conte, plus qu'à celui de la nouvelle strictement 
dite, qu 'appart ient ce recueil. Sa prose, toujours vivante et 
directe, se déploie avec aisance. L'ennui — car ennui il y a, effec
tivement —, c'est que ces Prières nous projettent dans un univers 
trop simple, trop transparent, qui pèche par excès d'insignifiance. 
Et on ne sera guère convaincu que ce recueil sans aucun doute 
charmant obéisse à une quelconque nécessité intérieure. 

Francine Bordeleau 

Un pays « interdit de parole » 
Marie-Céci le Agnant , Le silence comme le sang, Montréal, 
Remue-ménage, 1997,106 p., 14,95 $. 

ée à Port-au-Prince, Marie-Cécile Agnant vit et écrit 
maintenant à Montréal . Après Balafres, un recueil de m 
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poèmes publié en 1994 aux éditions C I D I H C A , et La dot de 
Sara, un roman paru en 1995 aux éditions du Remue-ménage, 
elle aborde le genre nouvellistique. En cinq textes, l'écrivaine 
renoue avec son pays d'origine et les souvenirs, se plonge dans 
l'enfance scandée par la répression, demande inlassablement 
« comment tout cela a bien pu arriver, et surtout comment 
avons-nous pu trouver la force de continuer». 

Pour répondre à ces deux douloureuses questions, il faut 
convoquer encore et encore les «ombres» , les « fan tômes» , 
fouiller « les cendres d'une existence dont nul ne se souvient 
plus ». L'écriture s'inscrit donc dans la perspective de la mé
moire, et veut du même souffle rendre hommage à ceux qui ont 
résisté à la dictature. 

Plusieurs « partaient à l'étranger sans espoir de retour. J'ai 
souvenir des jours où nous revenions de l 'aéroport, le cœur 
brisé, épuisés par des sanglots longs et déchirants », dira ainsi la 
narratrice de « Refuges », la première nouvelle. D'autres ne pou
vaient que rester, comme sa grand-mère Reine, la « comman
dante » d'une maisonnée qui se vide peu à peu. Il fut un temps 
où la vie « avait la saveur et le velouté d'une crème au corossol » ; 
la narratrice était alors âgée de six ou sept ans. Puis ils débar
quèrent dans la ville, les miliciens voleurs d'enfance, violeurs de 
femmes et tueurs d 'hommes . Mais l 'altière c o m m a n d a n t e 
« n'avait pas peur des soldats ». Lorsque l'intrépide grand-mère 
mourra, emportée par la colère peut-ê t re , très peu de gens 
auront le courage d'assister à la veillée... 

Qui sont les traîtres, qui sont les alliés, demande dès lors la 
narratrice de «Deux jours pour oublier»? Pendant que sont tués 
les pères, les frères, les fils, les copines, des « gens trop sages » font 
comme si de rien n'était «pour ne pas se trahir», pour vivre encore. 
Tous ne sont pas des combattants qui, à l'instar d'Antonio, s'arra
chent des bras de la femme aimée et décident, dans un accès d'hé
roïsme ou d'inconscience, de braver la soldatesque. 

D e texte en texte, Marie-Cécile Agnant recense les morts. 
La narratrice de la nouvelle éponyme — un (trop?) long texte 
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d'une cinquantaine de pages qui tient à la fois du journal intime 
et de la forme épistolaire — revient au pays après en être partie 
depuis longtemps. Ce retour, qui permettra à la protagoniste de 
constater l'état des lieux, ressemble fort à un pèlerinage. Mais il 
est motivé, aussi, par la culpabilité. Fallait-il rester ? fallait-il au 
contraire quitter le pays natal en proie à la répression et au 
silence ? Ce questionnement lancinant habite tout le recueil. 

O n aura compr i s que , par ses t h è m e s et sa man iè r e , 
M m e A g n a n t se situe à mille lieues de l 'univers de D a n y 
Laferrière, son illustre compatriote. Or si l'œuvre de ce dernier 
redonne à Haïti un visage qui transcende la dictature duvalié-
riste — chez Laferrière, en effet, l'île retrouve ses paysages, sa 
culture, son âme, sa sensualité —, la nouvellière Agnant nous 
propose pour sa part une image assez convenue. La matière est 
certes émouvante, et dramatique, mais elle correspond juste
ment au discours habituel sur Haïti. D u coup Le silence comme le 
sang se résume presque à un témoignage, devient un acte de 
prise de parole. En outre la structure nouvellistique, dans ce 
recueil de «chroniques d'un monde livré au silence», est plutôt 
lâche et floue. Ici prime donc, malgré une prose qui révèle un 
certain lyrisme, la sollicitation d'ordre émotif au détriment de 
l'investissement formel. Un meilleur dosage eût fait un recueil 
plus réussi. 

Francine Bordeleau 

L'avènement des « classiques » 
Claude Mathieu, La mort exquise, préface de Gilles Pellerin, 
Québec, L'instant même, 1997,112 p., 9,95 $. 
Normand de Bellefeuille, Ce que disait Alice, Québec, L'instant 
même, 1997,168 p., 14,95 $. 

riginellement publié au Cercle du livre de France voilà 
plus de trente ans, La mort exquise est devenu un recueil m 
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quasiment mythique et assurément l'un des classiques de la lit
térature québécoise. Le livre « n'avait pas recueilli, à sa sortie en 
1965, les éloges qu'il suscite maintenant, comme s'il avait paru 
trop tôt, figure perçue comme erratique dans la tourmente de 
cet icitte au nom duquel l'on prenait la parole », souligne avec 
justesse le préfacier Gilles Pellerin. L'éditeur Pierre Tisseyre, qui 
avait également publié les deux premiers livres de l'auteur — 
Vingt petits écrits ou le Mirliton rococo en 1960, Simone en déroute 
en 1963 —, fut en somme l'un des seuls à reconnaî tre en 
Claude Mathieu une voix. 

Après La mort exquise, cette voix puissante et originale, qui 
n'est pas sans rappeler Alain Grandbois et son Avant le chaos — 
un autre recueil étonnant pour son temps (1945), sans référence 
aucune à «l'icitte» —, se taira (se terrera?). Jusqu'à sa mort en 
1985, à l'âge de cinquante-cinq ans, Math ieu n'écrira plus. 
Silence regrettable, dont on trouvera peut-être quelque explica
tion dans le journal de l'écrivain qui ne sera cependant accessi
ble qu'en 2035. 

O n ne (re)commença à lire Mathieu qu'en 1989, au mo
ment où L'instant même procédait à la première réédition de La 
mort exquise. On ne cesse en fait de lire, depuis dix ans, cet au
teur qui fut injustement traité par ses contemporains, comme en 
témoigne cette récente réédition. 

S'il y a du Grandbois dans son recueil, il y a aussi du Man
diargues et sur tou t du Borges (deux parentés remarquées 
notamment par Gilles Archambault en 1989). Comme chez 
l'écrivain argentin, en effet, l'écriture labyrinthique de Mathieu 
procède de la spirale et des jeux de miroirs, nous confronte à des 
destins étranges où la raison est peu à peu dévastée par le fan
tastique, met en scène des personnages pris au piège d'une 
incommensurable érudition. C'est ainsi que la vie du botaniste 
Hermann Klock, héros de la nouvelle éponyme, finit par se fon
dre tout entière — l'expression est à prendre au sens littéral — 
dans cette fleur nommée par lui Carnivora Breitmannia Kloc-
kiana; que dans «Le pèlerin de Bithynie» le professeur Mark 
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Cecil Black a «creus[é] aveuglément son trou qui, avec le temps 
et le travail, était devenu si étroit et si profond que personne 
d'autre que lui ne pouvait plus y ent rer» ; que le lexicologue 
d'« Autob iograph ie » concocte un Thesaurus de la Comédie 
humaine, ficher tout Balzac étant un projet intellectuel considé
rable certes, mais «déterminé, qui commence et qui finit», un 
projet «aussi possible que de trouver dans un nombre donné de 
meules de foin un nombre donné d'aiguilles »... 

La plupart des sept nouvelles du recueil nous présentent 
donc une galerie de personnages égarés dans les arcanes d'une 
science stérile, sans d'autre finalité qu'elle-même. Ou dont ils 
ont oublié, à force de s'y perdre, le but initial. Erudition mystifi
catrice : le lexicologue « entrevoyait la certitude que, par l'accu
mulation d'enquêtes systématiques et exhaustives sur des sujets 
déterminés, l 'homme pourrait en arriver à connaître tout du 
monde et à lui arracher son secret». 

Sur ses héros, Mathieu jette un regard aussi ironique que 
tendre. Après tout, cette érudition maudite ne les mène-t-elle 
pas, plus souvent qu'autrement, vers une mort exquise ? « La 
mort (ou la vie) n'est plus qu'un instant éternel des plus ultimes 
délices. » Pas vraiment de tragédie ici si ce n'est pour Jean 
Gautier, victime de l'art et d'une spirale temporelle éminem
ment borgésienne dans «L'auteur du Temps d'aimer». Juste 
après avoir publié Le temps d'aimer, son neuvième livre, Gautier 
est amené à constater la similitude absolue de toute son oeuvre, 
mot pour mot et point par point, avec celle de Joseph-Marie-
Adolphe Rochet, un obscur écrivain né à Marseille en 1800, 
exactement un siècle avant lui. « Que s'était-il passé avant Jean 
Gautier? Et que se passera-t-il après lui?» s'interroge dès lors 
son ami, qui est aussi le narrateur du texte. 

C'est du reste à un temps étrange, proche du fantastique, 
qu'obéit l 'ensemble du recueil. Pas d'« icitte » chez Claude 
Mathieu , encore moins de « m a i n t e n a n t » : passé et futur se 
rejoignent, se confondent peut-être. Et c'est en quelque sorte 
hors du temps que se situe La mort exquise, recueil dont il 
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semble qu'on comprenne mieux aujourd'hui, plus de trente ans 
après sa publication, l'incroyable singularité. 

Les fesses de la grand-mère 
Contrairement au livre de Claude Mathieu, Ce que disait 

Alice, de Normand de Bellefeuille, eut un certain retentissement 
lors de sa publication originale en 1989. Il est vrai que le recueil 
a remporté le prix Adrienne-Choquette, une récompense que 
décernait à l'époque le Salon du livre de Québec et qui assurait 
une bonne publicité aux ouvrages. Mais la récompense, dans ce 
cas-ci, était largement méritée. 

Lire ou relire aujourd'hui Ce que disait Alice, c'est replonger 
dans une période où la nouvelle était un genre extrêmement 
faste, où émergeaient une foule de nouvelliers ta lentueux. 
Normand de Bellefeuille, jusqu'alors associé surtout à la mou
vance formaliste, s'affirmait sans contredit parmi ceux-là. 

De Ce que disait Alice, on retiendra d'abord les gestes et les 
phrases d'une grand-mère dont les « insupportables tendresses » 
viennent ponctuer chacune des sept parties, elles-mêmes consti
tuées de cinq textes très brefs, qui composent le recueil. Alice se 
plaisait à menacer ses petits-fils : « Faites attention les petits 
gars, j 'ai pas mis de culottes, si vous regardez vous allez voir mes 
deux grosses fesses noires ! » Alice s'amusait à répéter : « Vous 
allez voir, quand je serai morte , je vais venir vous tirer les 
orteils ! » Elle surgit, l'aïeule qu'on imagine aussi majestueuse 
qu'exclamative, toujours si vastement présente dans les réminis
cences du narrateur... 

Entre les paroles péremptoires d'Alice, de nombreux per
sonnages glisseront leurs mots. Des mots qui finissent par deve
nir maux chez cette femme incapable de dire chamade — « Et 
pourquoi, toutes les fois que son cher petit cœur témoignait 
d'une angoisse ou [...] de trop vifs sentiments, c'est la charade 
qu'il battait»; chez ces deux frères dont la cérémonie du cou
cher se transforme en «répétition maladive et parfois intermi
nable de bonsoir, boi%ne nuit, dors bien, fais de beaux rêves-» ; chez 
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cet amant qui aime trop les adverbes ; chez cet homme habité 
par la certitude « que la vie de presque tous et chacun devait être 
guidée, déterminée depuis le plus jeune âge et jusqu'à la mort, 
par un mot, par un concept, parfois plus radical, moins tragique 
ou, qui sait, terriblement banal »... 

De mots en obsessions — celles, par exemple, de l 'homme 
qui cherche «la vérité du livre» ou du professeur qui obtient 
enfin de donner le cours le plus convoité —, Normand de Belle-
feuille nous conduit ainsi, traquant les trajectoires d'individus 
presque normaux et révélant, sur le mode de la distanciation 
ironique, quelques failles intimes. Nous ne sommes pas tant 
dans l'exploration que dans l'effleurement; avec ces textes lé
gers, péti l lants, au style d 'une incontestable moderni té , de 
Bellefeuille montre qu'il est un nouvellier habile. 

Francine Bordeleau 

Retracer l'âme des choses 
M o n i q u e Par iseau, Objets de mémoire, Lachine, La Pleine 
Lune, 1997,144 p., 18,95 $. 

«\ T j ne histoire de rien, de presque r ien», écrit Monique 
V.—-—"rariseau en ouverture de «L'encadrement ovale», la troi

sième nouvelle du recueil. La plupart des treize textes pourraient 
en fait commencer ainsi tant l'écrivaine s'attarde à la vie ordinaire, 
aux tragédies quotidiennes, aux personnages banals et anonymes 
qu'elle plonge en effet dans des histoires de «presque rien». Des 
vieilles dames, des enfants, des jeunes femmes, des professeurs 
forment ici une cohorte d'anti-héros dont l'existence semble tenir 
tout entière dans un signe, dont l'essence est déterminée, révélée 
et résumée par un objet. Par ces «objets de mémoire», donc, qui 
viendront parfois habiter plus d'un texte, plus d'un destin... 

Une dame âgée qui fut une « véritable coloriste », qui eut de 
tout temps le regard «gourmand», appelle maintenant la mort du 
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fond de sa chambre d'hôpital peinte en blanc cassé ; à son décès 
on retrouvera entre ses bras l'ourson en peluche que lui avait 
offert sa fille, l'ourson qui était la seule tache de couleur dans 
cette chambre à la «teinte de neige usée». À cause d'un triptyque 
religieux représentant la chute d'Adam et Eve, la Crucifixion et le 
Jugement dernier, un garçon de dix ans découvrira toute l'horreur 
du monde . Dans un autre texte dont l 'action se déroule le 
24 décembre de l'année 1958, un autre garçon du même âge 
attend, sa carte de Noël «bien rangée dans le fond de sa valise», 
des parents qui ne viendront pas (existent-ils seulement ?) ; ce 
« Noël de pays riche », il le passera avec le père Fournier... 

Chez Monique Pariseau les objets deviennent, on le voit, les 
motifs à partir desquels s'arrime la fiction. Faisons l'inventaire : 
la nouvellière a jeté son dévolu sur «un ourson en peluche, un 
triptyque, une feuille d'arbre dans un encadrement ovale, des 
pièces de montre enveloppées dans les pages déchirées d'une 
grammaire, une photographie, une médaille militaire, une boîte 
d'étoiles à coller, un chapeau melon, un livre d'enfant, un mi
nuscule mouchoir brodé, une carte de Noël , un canard de 
verre». Ce sont de vieux objets empoussiérés, abîmés, ils ont 
derrière eux une longue histoire, semblent avoir connu plusieurs 
propriétaires. Ils ont été abandonnés dans cet appartement où 
vient d'emménager une jeune femme. 

Voilà donc la convention que nous propose Monique Pari-
seau d'entrée : à la suite d'une rupture amoureuse, une femme 
s'installe dans un nouvel appartement; sa tristesse, son senti
ment d'abandon trouvent un écho dans ces objets fatigués dont 
personne ne veut plus. Elle se résigne à vivre avec « les résidus 
des anciens locataires» — pour quelque obscure raison, elle ne 
parvient pas à s'en débarrasser — tout en espérant le retour de 
son amant et en craignant elle-même de « n'être plus pour lui 
qu'un résidu sans mémoire qu'il oublierait sans dommages ». 
Que faire en attendant ce retour, si ce n'est imaginer l'histoire 
des objets abandonnés ? Ce sera le plus souvent une histoire 
m é l a n c o l i q u e , accordée à l ' h u m e u r d 'une na r ra t r i ce qui 
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intervient périodiquement entre les nouvelles. Le procédé vise 
d'évidence à établir, tout au long du recueil, un fil conducteur 
assez artificiel. Bien que l'idée ne soit pas inédite, elle n'est pas 
forcément dénuée d'intérêt, mais M m c Pariseau eût sans doute 
pu l'utiliser de façon plus audacieuse et ludique. 

Le manque d'audace se vérifie dans l'écriture même des 
nouvelles, l'auteure n'explorant — et n'exploitant — guère les 
possibilités qu'offre la forme nouvellistique. C'est ainsi qu'à l'ex
ception de deux ou trois textes, l'auteure se cantonne dans un 
registre réaliste qui exclut la surprise. Objets de mémoire est fina
lement un recueil un peu terne qui ne parvient jamais à prendre 
un véritable envol et à ainsi transcender les existences auxquelles 
il s'attache. 

Francine Bordeleau 

Une légère et regrettable maladresse 
Tableaux. Littérature, multiculturalisme et francophonie, n° 1, 
coll. « La ville est l'autre » (C.P. 590 , suce. C, Montréal , 
Québec, H2L 4K4), 7,95 $/n°. 

e qui s'annonçait comme étant d'abord un objectif précis et 
'louable — celui de proposer à un potentiel lectorat une lit

térature francophone «multiculturelle» (décidément, ça devient 
une mode) détachée et en marge de l'Institution française hau
taine, voire même, suffisante — aboutit, selon moi, dans une sorte 
d'impasse bourbeuse, celle de ne pas maintenir l'homogénéité, au 
préalable doublement annoncé, d'un Tout, celui-là même de la 
revue : c'est-à-dire cette visée multiculturelle déjà mentionnée 
plus haut et le thème du premier numéro, « La ville est l'autre ». 
D'ailleurs, cette assertion me paraît une façon redondante de 
remanier ce qui est devenu la « petite phrase » sartrienne, comme 
dirait Kundera, un cliché tournant au vinaigre, ne signifiant 
presque plus, sinon le vide d'un parler passé à l'habitude. 
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Secundo, je dois mentionner l'aspect novateur d'un apport 
pictural et photographique qui, malgré que les textes corrobo
rent peu ou prou à la validité de ces derniers, ajoutent à la revue 
une caractéristique permettant de la différencier de ses sem
blables (par exemple, XYZ. La revue de la nouvelle). Les photos 
et quelques dessins sont les seuls à respecter le thème, nonobs
tant, toutefois, l'énorme et aberrante digression de la Méduse 
collée là sans préavis probablement pour symboliser la notion 
d'altérité ; ce qui ne nous aide guère, dois-je le dire, à créer des 
liens avec le sème de la ville (ou à moins que l'on ne croie pas à 
la réversibilité de l'affirmation, c'est-à-dire « L'autre est la ville », 
et que, à cause de cela, on garde tu, plus d'une fois, la ville dans 
la thématique). 

Reprenons depuis le début et regardons de plus près cette 
petite guérilla contre l'immense Institution littéraire française 
annoncée par Mathieu Sabourin dès les premières pages dans 
«Alexandrie». Le souhait de Tableaux, selon le préfacier, c'est 
de rapatrier les francophones disséminés sur le globe (cf. le site 
Web comme preuve probante de l ' importance attribuée à la 
«planétarisation», ou vision globale du phénomène français à 
l'échelle planétaire), de rendre le français comme acte de parole 
sans la médiatisation normative et centralisatrice d'un « Coloni
sateur». Voir non plus le français «hors-France» comme une 
manifestation de «régionaleux expatriés» et de colonisés, mais, 
plutôt, rendre à la langue son critère fondamental et ambigu : la 
non appartenance. Loin de moi l'idée de rabrouer une telle 
entreprise, mais, parce qu'elle achoppe quelque peu, elle perd de 
sa valeur ; car Tableaux n'arrive pas à la réaliser. La raison fonda
mentale de ce relatif échec, c'est qu'à vouloir faire du « multicul-
turel » on est contraint à être représentatif d'une culture X, la 
création littéraire étant prise à rendre compte d'une « référentia-
lité réelle », et la liberté créatrice en prend pour son rhume : et 
Tableaux n'arrive pas à concilier les deux. Et puis, je le crois fer
mement, le multiculturalisme n'est pas une réalité commandable 
mais bel et bien observable. Voilà un premier argument, piètre 
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ou juste vous en jugerez, qui vient malencontreusement étoffer 
mon anti-adhésion à Tableaux. 

J'annonçais au premier paragraphe un autre point qui m'a 
agacé : le non-respect du thème. Sans me prendre pour l'émule 
du vénérable arbitre de la Ligue nationale d'improvisation, Yvan 
Ponton, j'observe cette espèce de violation ou de dysfonctionne
ment et le divulgue, pour ne pas dire dénonce, ouvertement. 
Une revue annonce, quelque part dans un kiosque, sur sa page 
couverture qu'un sujet sera traité, d'une façon fictionnelle soit, 
mais qu'elle en traitera quand même, plus ou moins sérieuse
ment, réellement, poétiquement, etc. Mais à la lecture, on se 
rend compte que François Barcelo raconte l'histoire d'un mara
thonien, que Wilhelm Schwarz nous parle de Wilhelm Müller 
(de façon très éloquente, et cette nouvelle est même un petit 
bijou, mais.. .) , que Dominique Mailloux, dans «Post-Partum», 
raconte l'histoire d'une mère et d'un bambin indésirable, et 
d'autres encore. 

M o n jugement n'est pas esthétique, il est davantage un 
reproche à cet ensemble qui ne se tient pas (les publicitaires et 
les juristes parleraient de fausse représentation), à un ensemble 
difforme, hétérogène, qui est plus près d'un collage diffus d'élé
ments disparates que d'une unité «plurielle». Pardonnez l'oxy-
moron, mais je crois à mon syntagme contradictoire puisqu'il 
me semble possible d'avoir une uniformité composée de plu
sieurs « singuliers » : n'est-ce pas d'ailleurs cela la littérature, la 
primauté du comment plutôt que celle du pourquoi, primauté 
du processus sur celui de la trame événementielle, mais là je 
dérape... Enfin, il y un écart évident entre ce que suggèrent le 
thème et les textes eux-mêmes, et cette distorsion ne va pas sans 
saper l'objectif à sa base, dé-créant plutôt que créant, transfor
mant cette visée en quelque chose de vain, de dérangeant pour 
le lecteur qui se demande plus souvent qu'autrement de quoi 
l'on parle exactement (de la ville, de l'altérité, d'un littéraire 
allemand...). À force d'être déporté, le lecteur ne croit plus à la 
capacité de Tableaux de traiter le thème et, à cause de cette 
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défail lance, il y a de fortes chances qu'il d iscrédi te cet te 
« embryonnaire » revue. 

Cependant, outre son manque de structure, son inconsistance 
flagrante, Tableaux réussit à nous présenter quand même de fort 
bons textes. Et que la revue ne se restreigne pas à rassembler 
exclusivement des nouvelles, qu'elle s'aventure dans la poésie, la 
prose poétique, la représentation visuelle photographique ou pic
turale concourt à rendre son existence crédible en soi. Mais, je le 
maintiens, la diversité ne suffit pas à elle seule si on ne sait pas 
l'utiliser à bon escient, c'est-à-dire faire de l'amalgame un proces
sus, une dynamique. Et cela d'autant plus que Tableaux est sous-
tendue par deux lignes directrices rigides — celle d'une représen
tativité multiculturelle et celle d'une thématique — et qu'elle 
n'arrive pas, selon moi, à régir efficacement les deux. 

Toutefois, j'éprouve des réserves envers la revue et non pas 
pour les textes, car un bon nombre d'entre eux possèdent des 
qualités littéraires notables : pensons au texte de Louise Dupré, 
à l 'apport de Claude Beausoleil, de François Barcelo et de 
Wilhelm Schwarz. Mais, enfin, à force d'assister au rejet du 
sème de la ville, relégué à une simple variation textuelle sans 
importance aucune, sinon celle d'une filiation («La machine à 
crever », de Nicolas Ancion), ou, pis encore, à sa néantisation (« 
Le lièvre et le requin», de Barcelo), les textes, parce qu'ils n'ont 
pas lieu dans cet espace précis, finissent par connoter une sorte 
d'impertinence (c'est là que, sifflet à la bouche, pourrait interve
nir Ponton). C'est dommage, car ce qui aurait pu devenir un 
dévoilement progressif de plusieurs réflexions, une exposition 
artistique polymorphe sur un sujet donné via la narration, la 
poétisation et la représentation visuelle, échoue lamentablement 
dans un désordre flou et malaisé à lire. 

M o n simple souhait est que la maladresse de ce poupon 
incombe à son inexpérience, à ses trébuchements de nouveau-né 
et que, par la suite, il saura, à force d'expérimentations, trouver 
le ton juste, une manière et, surtout, une cohésion. 

Nicolas Tremblay 


