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Ah! vous dirais-je, maman...?

Dominique Thibault

@a petite fille regardait le ciel. Que lui réservait 1'avenir?

Elle se le demandait avec ferveur. Sa petite main tentait
de calmer une démangeaison chronique. Son cou n’était plus
qu’une plaie, mais c’était plus fort qu'elle: elle devait se gratter.
Elle ne cessait de le faire que lorsque la satisfaction cédait la
place a la douleur. Alors elle profitait du répit, trés court.

Elle commengait a s’habituer 4 la perte de son autre bras. 11
n’était pas si difficile de tout faire d’'une seule main. Et les gens
ne semblaient pas s’apercevoir de ses efforts pour combler son
handicap. Et s'ils ne s’en rendaient pas compte, c’était comme si
elle était intacte. Elle souriait de toutes ses dents et personne ne
s'apercevait de rien. Peut-étre allait-il repousser, ce bras? Elle
allait étre gentille et tout serait possible. Pleine d’espoir, elle
interrogea de nouveau le ciel.

Derriere elle, une clameur montait quelle tenta d'ignorer.
Sa main se mit 4 trembler, son cceur a battre. C'était eux. Ils
croyaient qu'elle les appelait, mais c’était faux. Peut-étre que si
elle fermait les yeux et qu'elle fredonnait sa chanson préférée,
cette fois, ils ne s’attarderaient pas. « Ah, vous dirais-je, ma-
man...»

Ils I'encerclaient et la regardaient. Si avidement qu’elle ne
pouvait pas garder les yeux clos. Ils avaient faim et toute tenta-
tive de retraite était inutile. Elle ramena son bras sur sa poitrine
et retint les sanglots qui voulaient sortir. 11 fallait sourire. C’était
la regle.

La premiére morsure la surprit, comme d’habitude. Bientot
d’autres michoires frolerent sa nuque, son ventre, ses cuisses.
« AH! VOUS DIRAIS-JE, MAMAN... » Les bouches la mordillaient,
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la mordaient, la déchiraient, la buvaient. Elle tentait de protéger

le plus possible le bras qui lui restait; elle en avait absolument

besoin. Elle se concentrait sur cette partie de son corps si bien

qu’elle n’eut presque pas de regret de voir son pied arraché de sa

jambe. Encore un peu et ce serait tout. « AH! VOUS DIRAIS-JE,
MAMAN... » Elle était si sage.

C’était fini. Ils étaient partis. Elle en était heureuse. C’était
peut-étre la derniére fois. Elle sauta a cloche-pied jusqu’a la
maison la plus proche. Elle ferait comme si de rien n'était, elle
ne voulait étre une charge pour personne. D’ailleurs, elle pour-
rait se rendre utile, elle pourrait chanter. Soccuper d’eux. On
s'arrangerait. Son cou se remit a lui démanger et elle se gratta
consciencieusement. Puis, elle sonna a la porte.



