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Ah ! vous dirais-je, maman... ? 

Dominique Thibault 

a petite fille regardait le ciel. Que lui réservait l'avenir? 
Elle se le demandait avec ferveur. Sa petite main tentait 

de calmer une démangeaison chronique. Son cou n'était plus 
qu'une plaie, mais c'était plus fort qu'elle : elle devait se gratter. 
Elle ne cessait de le faire que lorsque la satisfaction cédait la 
place à la douleur. Alors elle profitait du répit, très court. 

Elle commençait à s'habituer à la perte de son autre bras. Il 
n'était pas si difficile de tout faire d'une seule main. Et les gens 
ne semblaient pas s'apercevoir de ses efforts pour combler son 
handicap. Et s'ils ne s'en rendaient pas compte, c'était comme si 
elle était intacte. Elle souriait de toutes ses dents et personne ne 
s'apercevait de rien. Peut-être allait-il repousser, ce bras ? Elle 
allait être gentille et tout serait possible. Pleine d'espoir, elle 
interrogea de nouveau le ciel. 

Derrière elle, une clameur montait qu'elle tenta d'ignorer. 
Sa main se mit à trembler, son cœur à battre. C'était eux. Ils 
croyaient qu'elle les appelait, mais c'était faux. Peut-être que si 
elle fermait les yeux et qu'elle fredonnait sa chanson préférée, 
cette fois, ils ne s'attarderaient pas. «Ah, vous dirais-je, ma­
man. . . » 

Ils l'encerclaient et la regardaient. Si avidement qu'elle ne 
pouvait pas garder les yeux clos. Ils avaient faim et toute tenta­
tive de retraite était inutile. Elle ramena son bras sur sa poitrine 
et retint les sanglots qui voulaient sortir. Il fallait sourire. C'était 
la règle. 

La première morsure la surprit, comme d'habitude. Bientôt 
d'autres mâchoires frôlèrent sa nuque, son ventre, ses cuisses. 
«AH ! VOUS DIRAIS-JE, MAMAN... » Les bouches la mordillaient, 
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la mordaient, la déchiraient, la buvaient. Elle tentait de protéger 
le plus possible le bras qui lui restait; elle en avait absolument 
besoin. Elle se concentrait sur cette partie de son corps si bien 
qu'elle n'eut presque pas de regret de voir son pied arraché de sa 
jambe. Encore un peu et ce serait tout. « A H ! VOUS DIRAIS-JE, 
MAMAN... » Elle était si sage. 

C'était fini. Ils étaient partis. Elle en était heureuse. C'était 
peut-être la dernière fois. Elle sauta à cloche-pied jusqu'à la 
maison la plus proche. Elle ferait comme si de rien n'était, elle 
ne voulait être une charge pour personne. D'ailleurs, elle pour­
rait se rendre utile, elle pourrait chanter. S'occuper d'eux. O n 
s'arrangerait. Son cou se remit à lui démanger et elle se gratta 
consciencieusement. Puis, elle sonna à la porte. 


