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Parfum de toi

Catherine Pogonat

Ues doigts découvrent encore les vagues fines de ses draps
défaits. La marée du matin n'emporte jamais son odeur
lourde, pleine de lui. Une odeur qui mirit sous la peau, s'échappe
de ses pores et ne meurt jamais. Je caresse son absence. Lharmonie
de mes larmes sur le parquet emplit son silence chaque jour.

Je sens sa voix glissant sur mes yeux fermés. Mes paupiéres
deviennent les tremplins de ses mots. J'entends toujours ses paroles
s'envoler aux battements de mes cils. Je porte son poids sur mon
ventre quand il na plus la force. Je flotte en ses eaux lorsqu'il me
veut tout pres.

Jinvente son corps a ma saveur. Je I'espére tout le temps. Je ne
fais que ¢a, me tordre en mille morceaux, m’arracher I'amour a
attendre. Mendier une présence qui n'est qu'un vague courant d’air
parcourant les murs d’'une chambre.

Il a perdu mon dme quelque part au milieu d’'un tout qui n’a
pas sa place en ce monde. J’ai dirigé mon devenir entier sur un
pied posé sur ma cuisse, une main guidant le hurlement de mes
entrailles, écartant les limites plus loin chaque fois. Je suis pour lui,
il n'est pour personne. Je déboule ma vie encore plus bas. Il grimpe
ma vie encore plus haut.

Les promesses ne sont jamais venues. Jamais les mots d’avenir,
les phrases qui font naitre demain. Toujours le mot de la fin sur le
bout des levres. Mon partage est resté a sens unique. Les certitu-
des, je les ai révées pour deux.

Il a sa femme et moi ma solitude. Il a ses ambitions et moi
toutes les heures du monde a le chercher partout.

Je sais qu'il a besoin de moi, mais il se tue 4 avoir peur de nous. Les
hommes ont toujours peur. De perdre, d’avoir, de se sentir vraiment.
Moi, je suis un homme qui ne craint pas 'amour. Un pauvre gamin
respirant pour et par cette odeur qui habite parfois ses draps défaits.



