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To do list 

Luc LaRochelle 

ssis dans le métro, face à l'écran du système d'affichage. 
Trop fatigué pour lire, trop triste pour rêver. 

Les messages défilent. 
« Sur la côte ouest du Mexique, 12 000 touristes ont été 

évacués. » 
« Nous vous donnons la chance de voir la vie d'un autre 

œil . . . » (publicité pour une quelconque intervention au laser) 
Jean se demande de quel œil les Mexicains menacés par 

l'ouragan Roxanne peuvent bien voir la vie ces jours-ci. Sûre
ment pas de l'œil de la tempête. En souriant pour se prouver 
qu'il peut au moins être encore cynique. 

Il fait pourtant trop beau pour être dans un état pareil. À la 
sortie Angrignon, c'est encore plus frappant qu'au centre-ville 
une demi-heure plus tôt. 

Mais c o m m e n t fait-on taire une t empête qui gronde ? 
Quarante-deux ans. Une carrière qui ne tourne à rien. Une 
blonde qui est en train de faire ses boîtes pour déguerpir après 
douze ans de vie commune. Et sa mère qui choisit cet automne 
pour se mourir lentement d'un cancer aussi rare que compli
qué. 

Depuis qu'il a un emploi, ennuyant mais stable, quelques 
responsabilités et des fins de mois à boucler, Jean se confec
t ionne régulièrement des listes de choses à faire, au bureau 
comme à la maison, le plus souvent sur les enveloppes de ses 
comptes de cartes de crédit. Il glisse chaque matin sa liste la 
plus récente dans la poche intérieure droite de son veston. Une 
police d'assurance consignée sur une liasse de vieilles envelop
pes : une protection contre les oublis et les imprévus. 
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Ce soir, il faut arrêter chez le nettoyeur. C'est le deuxième 
item de la liste. Avant qu'il ne paye le pressage de ses pantalons, 
la gérante lui demande s'il prend aussi la jupe rouge de Sophie. 
Tout à coup, Jean ressent comme un vertige, bafouille que non, 
paye sa facture et sort au plus vite. Dans la rue, au soleil tiède de 
la fin septembre, adossé au poteau de l'arrêt d'autobus, il essaie 
de reprendre son souffle, ses esprits. Un peu de calme. 

Ce n'est pas la peine de s'énerver. Ce n'est pas la peine. 
Un litre de lait au dépanneur, cinquième item de la liste, et 

les huit pâtés de maisons avant de rentrer. Evidemment que 
c'est une routine. Sophie n'en veut plus. Tout d'un coup. Il a dit 
moi non plus je n'en ai jamais voulu. Que pouvait-il ajouter ? 

Certaines phrases étaient maintenant dites qui s'oublient 
difficilement, même en essayant très fort de se raconter des his
toires de «comme avant». Alors Sophie va partir et le laisser à 
sa routine, dans son cinq et demie avec vue sur le parc, sauna et 
salle d'exercice. 

O n a beau sentir que tout chavire, on s'accroche. Depuis 
deux semaines que Sophie a décidé de s'en aller vivre avec une 
collègue de travail, les listes s'allongent. Ce midi par exemple, il 
a fallu se passer de lunch pour aller faire ajuster ses lunettes. Et 
juste comme la pensée de cette course contre sa montre lui tra
verse l'esprit, Jean trébuche sur la chaîne de trottoir et se tord la 
cheville en essayant de reprendre son équilibre. 

Première pensée : pourquoi à un coin de rue de chez moi ? 
Deuxième : le litre de lait a éclaboussé mon pantalon. Et après, 
seulement après, la douleur. La douleur intense de son pied qui 
enfle et ne le porte plus. Ce genre d'accident se produit telle
ment rapidement que personne autour ne s'en rend compte. A 
moins de gueuler comme un porc à l'abattoir. Et Jean n'est pas 
comme ça. 

Alors il se traîne jusqu'au banc que la ville a installé l'an der
nier juste en face de chez lui. «Pour une fois, nos taxes auront 
servi à quelque chose. » Sophie n'avait pas répondu. Ces remar
ques la rendent folle. Jean pouvait tenir l'addition tout seul. 
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Assis sur ce banc, devant chez soi, incapable de marcher, 
Jean se rend compte qu'il a envie de pleurer. 

Monsieur Cournoyer, son voisin de palier, passe avec son 
chien et son comment ça va de retraité qui cherche toujours à 
lier conversation. Pour lui échapper, Jean sort sa liste et feint 
d'être absorbé. 

Téléphoner à Jean-Pierre ; 
Prendre jupe rouge de Sophie chez le nettoyeur ; 
Faire réparer silencieux ; 
Aller aux renseignements ; 
Effectuer retrait. 
Retrait de quoi ? Qu'est-ce qu'il me reste à retirer ? Et là, 

Jean voudrait avoir une liste de réponses. 
Et aussi la chance de voir la vie d'un autre œil. 


