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Les jours a venir

Marc Rochette

u as longtemps cru que les jours seraient d’'une douceur

incomparable. Aprés le réveil, disais-tu, il suffisait de
prendre une grande respiration pour chasser les ombres de la
veille, de regarder dehors pour t’accorder avec le jour, de t’offrir
un bon déjeuner, celui qui convenait 2 ce moment-la, afin de
bien entamer ces heures avant le sommeil. Maintenant tu sais
qu'il n'en va pas ainsi. Tu comprends qu'il ne s’agit pas unique-
ment d’attitudes, de détermination, mais aussi d’ombres, de
ténébres.

Tu as remarqué, apres le café et qu’elle soit partie travailler,
les taches qui se trouvent sur les draps. Petits indices lustrés,
bientdt mats, des errances de la nuit, et tu acceptes que cela
doive changer.

Trop de douleurs se sont succédé, trop de soirées a te
demander ou elle se trouvait, qui était I'autre, une multitude de
moments ol, en fin de compte, tu préférais jouer a I'aveugle
plutét que de tenir téte, de mettre un terme aux rencontres éva-
sives qui étaient devenues vos seuls rapports. La fois ou tu ne
I'avais pas laissée esquiver avec trop d’aisance — au contraire, au
bord de I'égarement, tu avais tout fait pour la provoquer, la
brusquer méme —, il était trop tard, une longue suite de mots
blessants mais sans conséquences, des cris et des pleurs vides, un
écart désormais trop grand pour étre comblé. Lors de cet éclat
momentané, vous cherchiez encore, méme si malhabiles, a répa-
rer les pots cassés. Maintenant, il n’en sera pas ainsi, penses-tu,
en voyant bien que vous devrez aller au fond des choses ou vous
dire adieu. Et tu réalises aussitot que, 4 nouveau, vous ne saurez
vous rejoindre: quand tu insisteras pour discuter de tous ces
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malaises, elle sera de bonne humeur et ne voudra pas en chan-
ger; lorsqu’elle sera de mauvais poil, elle ne voudra pas te voir;
quand tu désireras tout lui pardonner, elle trouvera que ce n'est
pas une bonne idée, ne sera pas préte, lorsqu'elle cherchera a se
faire pardonner, tu te feras intraitable...

Cependant, tu vois les jours a venir se dérouler devant toi.

Ils seront tristes et longs, la lumiére qu'ils projetteront se
trouvera toujours a étre une variation sur le théme du gris, tes
matins et tes soirées se perdront en réflexions sur elle, sur les
taches qu'elle t'aura laissées comme derniers souvenirs — ceux
qui finiront par s'imposer, en tout cas —, le moindre geste te
semblera un fardeau que la vie multipliera désormais. Malgré les
récriminations, les idées de vengeance, tu tenteras de ne plus
penser 2 elle, de te perdre dans le vin, la lecture ou n'importe
quelle autre substance licite afin de ne pas étre capable de réflé-
chir a autre chose qu'au fait que tu devrais I'oublier, t'installer
dans une vie ou elle ne se trouve pas, celle d’avant, par exemple,
celle ou tu croyais encore qu'il y avait une multitude de femmes
sur terre, une vie ou tu étais capable de croire en toi, en ta capa-
cité d’aller a la découverte de nouveaux visages, d’'individus sus-
ceptibles de se raconter, une période de ta vie pendant laquelle
tu te voyais vivre les dimanches pluvieux avec autant de sérénité
que les matins ensoleillés, des moments au cours desquels la
confiance semblait probable, possible, donc réalisable. Une
époque ou tu laissais entendre que la beauté des gens ne
demande qu'a étre suscitée.

Tout cela te tourmentera des semaines, des mois durant,
jusqu’au jour ot sans crier gare, une femme dont tu n’aurais
jamais cru le désir s'approchera de toi. D’abord tu seras méfiant,
puisque, aprés tout, elle s’est engagée au point d’avoir un enfant.
Sans oublier sa maturité. Cest ce qui te confondra dés les pre-
miers instants. Ensuite viendra cette constatation: malgré les
avances évidentes que tu auras refusé de voir, une femme pour
laquelle tu as tant d’estime, qui montre autant de vivacité, un
étre si rayonnant ne peut chercher a sombrer dans la morosité
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de ce que représenterait une liaison avec toi. Tu croiras & nou-
veau te faire des illusions, puisque I'aveuglement.

Peu a peu, elle entamera des conversations a propos de tout
et de rien et tu te laisseras porter par ces paroles anodines qui se
feront conséquentes au fil des jours. Tu deviendras sérieux, mais
spontané comme tu ne 'auras pas été depuis longtemps.

Un jour, sans que I'un de vous I'ait cherché, elle déclenchera
en toi une hilarité dont les éclats se répandront a travers ton
corps jusqu’a ce que tu sentes les appréhensions, les hésitations,
les calculs s’estomper. Ces altérations, tu les percevras, sans
comprendre ce qui les permet, et tu éviteras soigneusement de
t’y attarder.

Cette conversation se prolongera autour de quelques verres,
de plus en plus signifiante, et vous finirez par tomber d’accord
pour quitter cet endroit enfumé. Vous vous dirigerez vers sa voi-
ture puis vers chez toi ou un dernier verre vous attendra. Apreés
les bribes de conversation nécessaires pour que tout malaise soit
dissipé, aprés le laps de temps indispensable aux gestes concrets,
vous vous retrouverez dans les bras 'un de 'autre et vous vous
égarerez dans vos fantasmes respectifs. Jusqu'au petit jour.

Jusqu’a ce qu'elle aussi se leve, boive un café sans mot dire
puis disparaisse.

Seul 4 nouveau, avec ces taches sur les draps.



