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Les nuits du colonel Richenchy 

Daniel Gagnon 

e soir tard, bien après le coucher du soleil et une fois sa 
femme endormie, le colonel Richenchy s'assoyait à sa 

table de travail et écrivait une lettre à quelqu'un choisi au hasard 
dans l'annuaire du téléphone, car il n'avait pas d'amis. Il trom­
pait ainsi sa solitude et se confiait sans gêne à son correspon­
dant inconnu. 

Il racontai t sa journée, il parlait de la pluie et du beau 
temps, il ne se plaignait de rien et ne s'apitoyait pas sur lui-
même . I l demanda i t des nouvelles de leur vie aux gens de 
l'annuaire. 

Un soir, il choisissait un monsieur comme lui, le lendemain 
une dame, ainsi de suite à tour de rôle. Il recevait rarement une 
réponse. Pour trente lettres envoyées dans un mois, soit une par 
jour en moyenne, il recevait une ou deux réponses. Parfois un 
petit mot courtois lui suffisait pour envoyer une deuxième lettre 
et souvent la correspondance s'arrêtait là. 

U n jour pour tant , après trois années de correspondance 
courageuse mais infructueuse, le colonel reçut une lettre d'une 
jeune fille à laquelle il avait écrit quelques jours auparavant. 
Monsieur Richenchy fut ravi de cette lettre, car il n'avait rien 
reçu depuis plusieurs semaines. Voici ce que la jeune fille écri­
vait: «Montréal, le 11 juin 1981... Mon Colonel, je reçois à l'ins­
tant votre lettre. Merci mille fois de vos bons souhaits. L'orangeade 
coulera, c'est certain, le jour où nous nous rencontrerons. J'ai 
l'impression de vous connaître depuis toujours. Je tiens à vous dire 
que je ne vous oublierai pas même si je dois partir dans quelques heu­
res à la campagne, à Fitch Bay, dans les Cantons de l'Est, où habite 
mon fiancé Gingo Pitt. Je vous prie de croire, mon cher Colonel, à 
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mes sentiments respectueux. Je pense à vous. Signé: Jessica Malone, 
dix ans. P.S. : Mon adresse à Fitch Bay : Jessica Malone, aux soins de 
Gingo Pitt, 34, chemin Georgeville, Fitch Bay,JlX3W6. » 

Le colonel Richenchy était tellement heureux de recevoir la 
lettre d'une petite fille qu'il répondit aussitôt : « Montréal, le 
13 juin 1981... Chère Jessica Malone, je vous prie de m excuser de 
ne pas vous avoir écrit avant, moi aussi j'ai l'impression de vous 
connaître depuis toujours. J'aurais dû vous écrire à votre naissance, 
mais personne ne m'a averti. Vous comprendrez certainement l'émo­
tion d'un vieux monsieur comme moi qui enfin vous retrouve. C'est 
pour cela que j'ai écrit à plus de mille personnes de l'annuaire du 
téléphone, c'était dans l'unique espoir de vous rejoindre. Le hasard 
m'a bien servi, mais il paraît que le hasard n'existe pas, on dit que 
c'est la main de Dieu. Moi, je suis tout à fait disposé à croire cela. 
Dans la nuit de samedi à dimanche de la première semaine du mois 
de juin, mon épouse Falcone a eu une violente fièvre et d'intolérables 
maux de ventre; il a fallu la conduire d'urgence à l'hôpital Queen 
Elizabeth où les médecins ont diagnostiqué une appendicite aiguë. 
C'est là, en patientant dans la salle d'attente, que j'ai pu trouver 
votre nom dans l'annuaire du téléphone de Montréal. Je suis 
enchanté de savoir que malgré vos occupations, vous aurez l'amabi­
lité de me consacrer quelques minutes de votre temps chaque semaine. 
Veuillez agréer, mademoiselle Malone, avec mes remerciements pour 
l'intérêt que vous m'avez témoigné, l'expression de mes sentiments les 
plus distingués. Signe': Fairfax Richenchy, cinquante-neuf ans, 
2117, avenue Prud'homme, Montréal, H4A 3H3. » 

O n avait dû enlever une partie de l ' intestin à M a d a m e 
Richenchy et installer un petit sac sur le côté de son abdomen. 
Ce petit sac était destiné à recevoir les restes de sa digestion. 

Monsieur Richenchy embrassait sa femme très souvent sur 
les joues, sur la bouche, sur les yeux, et même sur le ventre pour 
qu'elle retrouve ses forces. 

Monsieur Richenchy vidait régulièrement le sac avec respect 
dans les toilettes. Un jour que le plombier était dans la salle de 
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bains en train de réparer les robinets, Monsieur Richenchy vida 
le contenu du sac dans la litière de Marina la chatte. Dans la 
nuit, les excréments entremêlés firent une réaction chimique 
tout à fait étonnante et très rare. 

Au matin, à la place des crottes dures de Marina, Monsieur 
Richenchy découvrit des petits lingots d'or. Il les prit dans ses 
mains et les palpa, incrédule. Ils étaient lourds comme du 
plomb. Il gratta le métal précieux avec l'ongle de son pouce, 
celui-ci étincelait et restait d'or. Il prit les lingots et les lava, puis 
il les rangea et les oublia. L'or ne l'intéressait pas, il ne désirait 
rien que la santé de sa femme et les lettres de Jessica Malone. 

Il décida d'écrire à sa jeune correspondante et lui raconta 
l'étrange incident alchimique qui venait d'arriver dans la litière 
de la chatte Marina. Pour prouver ses dires, il emballa soigneu­
sement un lingot dans du papier journal , en fit un colis et 
l'expédia par courrier express à Fitch Bay à Jessica Malone qui 
lui répondit ceci : « Cher Colonel Richenchy, je vous remercie du 
magnifique lingot d'or dont vous avez bien voulu vous séparer pour 
moi. Je suis très émue que vous m ayez jugée digne de recevoir ce pré­
cieux présent. Je n'ai pas de grand-père et vous le remplacez. Vous êtes 
un chic colonel, vous êtes le plus exquis des Messieurs que je connais. 
Je suis allée chez le bijoutier et avec l'argent qu'il m'a donné en 
échange, je vous ai acheté une Cadillac Fleetwood bleu ciel qui vous 
sera déjà livrée au moment où vous lirez ces lignes. Croyez à toute 
l'affection de votre vieille amie. Signé : Jessica Malone. » 

Le colonel finissait à peine de lire la lettre de son amie Jes­
sica Malone que la Cadillac bleu ciel arrivait devant chez lui, 
avenue P rud 'homme; elle était conduite par un chauffeur en 
livrée bleu poudre coiffé d'une casquette de la même couleur. 
Gilbert, c'était son nom, tendit une lettre de Jessica à son nou­
veau patron: «Mon cher Colonel, j'aimerais recevoir votre visite à 
la maison de ma future belle-famille. Je serais très heureuse que vous 
acceptiez mon invitation. Gilbert est à votre service et j'ai pleine­
ment confiance en son influence pour vous faire sentir combien il me 
serait doux que vous veniez me voir à Fitch Bay. Nous irions nous 
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promener en Cadillac tout autour, à Tomifobia, à Beebe Plain, à 
Georgeville et à Magog. Quelle joie ce serait de profiter de votre pré­
sence, mon très cher Colonel. Signé: Votre affectionnée Jessica Mahne 
qui vous dit à bientôt et vous embrasse. » 

Il n'y avait pas tellement longtemps que Jessica Malone était 
allée se coucher, après avoir embrassé son fiancé dans la maison 
de sa belle-famille à Fitch Bay. Elle avait placé à côté de son lit la 
lettre de son cher colonel qui lui disait ceci : « Charmante inconnue 
connue de moi seul, j'arriverai à la tombée de la nuit. Ne fermez pas 
vos rideaux, je dirai à Gilbert de faire clignoter les phares de la 
Cadillac dans la direction de votre chambre: il m'a dit savoir exacte­
ment où vous dormiez. C'est avec beaucoup de regrets que je n'ai pu 
être à vos côtés avant cette nuit, mais mon cœur est tout à vous. Je ne 
peux voyager que la nuit, dès que le soleil se couche, quand ma femme 
s'endort, et je dois absolument être de retour quand elle se réveille, une 
heure après le lever du jour. Gilbert fait du 160 km/heure sur l'auto­
route des Cantons de l'Est, quand il le peut, mais je ne veux pas qu'il 
dépasse cette vitesse. Signé: Votre colonel affectionné, qui vous dit à 
tout de suite. P. S. :Je vous ai apporté trois autres lingots d'or. » 

La Cadillac Fleetwood bleu ciel arriva comme prévu au 
début de la nuit alors que tout dormait dans le village de Fitch 
Bay. Gilbert gara la limousine de façon à pouvoir faire clignoter 
les phares vers la chambre de Jessica Malone. La lampe de che­
vet de Jessica Malone clignota à son tour et cinq minutes plus 
tard, de la fenêtre, une petite main blanche laissa tomber un 
billet qui flotta dans l'air un instant, tel un papillon de nuit. 
Gilbert, descendu de la Cadillac, l'attrapa au vol et le rapporta 
au colonel. O n y lisait ceci: «Mon Colonel bien-aimé, quelle 
bonne idée vous avez eue! Nous passerons une nuit merveilleuse. Je 
vais m'assurer tout de suite que mon fiancé Gingo Pitt est bel et bien 
endormi et nous irons nous promener en Cadillac dans les montagnes 
de la Bunker, sous la pleine lune. Vous ai-je dit combien j'étais heu­
reuse grâce à vous ? Si vous n'étiez pas venu cette nuit, je crois que je 
me serais enfuie, car je meurs d'ennui ici. Votre lettre m'a rempli le 
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cœur de joie. Je voulais vous dire cela et je vous embrasse de toutes 
mes forces. Signé: Jessica Mahne, votre vieille amie de cœur depuis 
toujours. » 

La Cadillac sillonnait les petits chemins de terre dans les 
montagnes de la Bunker et quand elle atteignait les hauteurs, le 
paysage était merveilleux. La chaîne des Appalaches se déta­
chait sur le ciel et la lune roulait doucement sur le dos de la 
caravane. Le colonel Richenchy était le premier homme de la 
terre dans le cœur de sa petite amie, car toutes les minutes elle 
le lui disait en l'embrassant. «.Mon cher Colonel, lui disait-elle, 
vous êtes mon grand-papa ; songez que la première lettre que vous 
m'avez écrite, et que je n'oublierai jamais, m'a fait espérer vous gar­
der pour toujours. Il faut absolument que nous allions ensemble en 
voyage, que nous passions beaucoup de temps ensemble!» 

« C'est bien mon intention, répondait le colonel Richenchy, 
mais il faudrait que ce soit la nuit, quand ma femme dort, car le jour, 
vous le savez, je dois être constamment à ses côtés. » 

Les deux correspondants se quittèrent la larme à l'œil. Ils 
s'embrassèrent sur les deux joues plusieurs fois. La Cadillac 
Fleetwood repartit vers Montréal avec à son bord Gilbert et le 
colonel Richenchy qui essaya de dormir sur l'autoroute pour 
récupérer un peu avant d'arriver au chevet de sa femme malade. 

Avenue Prud'homme, deux jours plus tard, une magnifique 
surprise attendait le colonel Richenchy: un hélicoptère dans 
lequel il trouva cette lettre suspendue aux commandes par un 
beau ruban rouge : « Mon très cher Colonel, vous voilà propriétaire 
d'un hélicoptère. Je vous l'ai fait livrer grâce à l'argent des trois nou­
veaux lingots d'or que vous m'avez si généreusement offerts lors de 
votre dernière visite à Fitch Bay. Je vous prie donc de me faire savoir 
quel jour il vous sera possible de venir me voir. Je vous embrasse bien 

fort, mon très cher Colonel, et je me réjouis à la pensée que vous serez 
plus souvent auprès de moi. Votre Jessica Mahne, de tout cœur avec 
vous. » 
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Gilbert avait suivi des cours d'aviation à Saint-Hubert et il 
connaissait parfaitement le maniement de l'hélicoptère. Vers 
minuit, le colonel Richenchy, Gilbert et la chatte Marina s'éle­
vaient à la verticale au-dessus de l'avenue Prud'homme et de la 
Cadillac Fleetwood pour s'envoler vers le village de Fitch Bay. 

Les lumières de Montréal et des banlieues scintillaient au sol 
comme de multiples petites étoiles dans un grand morceau de 
firmament. Gilbert suivit l'autoroute des Cantons de l'Est à une 
certaine hauteur et bientôt ils se faufdèrent entre le mont Orford 
et le mont Chagnon pour déboucher au-dessus du lac M e m -
phrémagog. Quelques minutes plus tard, ils atterrissaient à Fitch 
Bay dans le grand champ de vaches derrière la maison des Pitt. 

Gilbert, Marina sur son épaule, alla déposer une lettre sur le 
seuil de la porte d'entrée de la maison de la future belle-famille 
de Jessica Malone. Puis il fit clignoter sa lampe de poche en 
direction de la fenêtre d'en haut. Une petite forme blanche ne 
tarda pas à paraître dans l'entrebâillement de la porte avant et 
s'empara prestement de la lettre qui disait : 

« Très chère Jessica Malone, je ne sais comment vous remercier, 
mais je vous en supplie, ne re'cidivez pas. Je n'accepte jamais aucun 
cadeau. J'ai fait exception pour la Cadillac Fleetwood bleu ciel et 
pour Gilbert qui est devenu un grand ami. Je veux bien faire excep­
tion une dernière fois pour l'hélicoptère qui est si ravissant et qui 
arrive au bon moment. Ma femme est si malade que je ne puis plus 
la quitter que quelques heures la nuit; Falcone s'endort maintenant 
vers minuit, ce qui explique notre retard malgré la vitesse de l'héli­
coptère. Chère Jessica Malone, vous êtes d'un grand secours moral 
pour moi et chaque fois que je vous vois, j'oublie le grand vide dans 
mon cœur. Ces voyages me rajeunissent de trente ans et j'y trouve un 
apaisement à la douleur de vivre. Vous êtes un être charmant, rayon­
nant de santé. Je n'aurais jamais cru qu'un vieux monsieur immobile 
comme moi eût pu avoir le privilège de correspondre avec un trésor de 
jeunesse et de vie comme vous. Je vous embrasse affectueusement. 
Signé: Votre cher colonel affectionné, Fairfax Richenchy. » 
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Jessica Malone était très jolie et chantait doucement quand 
elle s'approcha de l'hélicoptère. Ses yeux brillaient dans la faible 
lumière de la nuit, son teint était frais, son air déterminé, son 
visage haut, sa démarche fière comme celle d'une reine. 

Elle regardait avec tendresse le colonel Richenchy qui lui 
tendit, enveloppés dans du papier journal, cinq autres lingots 
d'or, les plus gros jamais récoltés dans la litière de Marina. 

Jessica Malone tendit une autre lettre au colonel Richen­
chy: «Mon très cher Colonel, mon bien-aimé ami, votre lettre m'a 
beaucoup touchée et je suis si malheureuse d'apprendre que votre 

femme ne se porte pas mieux. Vous n'avez pas idée du plaisir que me 
cause votre venue. La vie apporte parfois des récompenses méritées, 
c'est toute justice que vous ayez cet hélicoptère. Nos nuits seront rac­
courcies, mais pas gâchées. Je vous assure de ma fidèle amitié et vous 
prie d'agréer, mon cher Colonel, l'expression de mon profond respect. 
Signé: Jessica Malone, votre vieille amie pour toujours. » 

Gilbert mania avec adresse l'hélicoptère qui, comme une 
libellule, s'éleva dans le ciel étoile au-dessus de la maison des 
Pitt à Fitch Bay. La conduite de Gilbert était si douce que 
même la chatte Marina ne craignait rien. Ils survolèrent le lac 
Memphrémagog jusqu'à Saint-Benoît-du-Lac et le mont Élé­
phant. Étrangement, ils avaient l'impression de voyager à des 
milliers de kilomètres de la terre. 

Gilbert fit revenir l'insecte de nuit vers le village et Jessica 
Malone se résigna à descendre là où l'appelait son devoir de 
fiancée. Il fallait qu'elle reste auprès de Gingo Pitt tout comme 
le colonel Richenchy devait retourner auprès de sa femme. «J'ai 
bien peur que mes nuits ne raccourcissent encore, mais n'y pensons 
pas», soupira le colonel Richenchy en embrassant Jessica 
Malone sur ses yeux en larmes. Les deux correspondants se 
quittèrent avec beaucoup de peine. 

Pendant le voyage de retour Fitch Bay-Montréal, qui dura à 
peine trente-cinq minutes, et pendant lequel le colonel Richen­
chy en profita pour dormir, la chatte Marina, qui était restée à 
bord, fit bombance. Elle dévora deux boîtes de « dîner du chef 
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de Miss M e w » et but comme une soûlarde. Elle n'avait jamais 
aimé voyager en auto, mais elle adorait voler ; peut-être se sou­
venait-elle d'une vie antérieure où elle avait été oiselle. Quand 
elle rentrait le cou et bombait son torse couvert de belle fourrure 
blanche, elle ressemblait étrangement à une chouette. 

De retour à Montréal, le colonel Richenchy revit sa femme 
et l'embrassa. Il ne perdait pas une occasion de lui faire du bien. 
L'hélicoptère ne décolla pas de la cour de l'avenue Prud'homme 
de toute la semaine, car les nuits du colonel Richenchy s'étaient 
tellement raccourcies qu'il était devenu impensable de faire le 
voyage aller-retour Montréal-Fitch Bay Madame Richenchy se 
réveillait à tout moment dans la nuit pour demander de l'eau ou 
de l'aide pour aller aux toilettes. E t si le colonel Richenchy 
n'avait pas été là près d'elle, elle aurait pleuré jusqu'à ce qu'il 
revienne et elle aurait pensé qu'il ne l'aimait plus. 

Puis le colonel reçut une lettre : « Mon cher Colonel, toutes 
mes excuses, savez-vous pourquoi je vous écris? Je m'ennuie telle­
ment de vous que j'ai décidé de passer à l'action. A partir de mainte­
nant, et malgré le raccourcissement de vos nuits, cher Colonel, nous 
n'en passerons peut-être plus une seule sans nous voir, plus une seule 
sans nous serrer les mains, plus une seule sans boire nos orangeades. Je 
vous remercie de tout cœur de vos cinq derniers fabuleux lingots d'or. 
Grâce à eux, j'ai trouvé une solution à notre problème de transport: 
dans une très jolie soucoupe volante que je vous ai envoyée, vous 
voyagerez à la vitesse de la lumière avec Gilbert et Marina. Vous ne 
causerez ainsi aucun tort à votre femme. Vous n'aurez qu'à laisser 
votre téléphone cellulaire ouvert et aussitôt quelle se réveillera, vous 
serez averti et pourrez être dans l'instant suivant à son chevet. 
Qu'en pensez-vous ? N'est-ce pas merveilleux ? Répondez-moi vite. 

Je vous embrasse sur les deux joues et vous dis à tout de suite. Signé: 
fidèlement, votre Jessica Mahne. » 

Le colonel Richenchy coupa quelques-unes des plus belles 
roses de son rosier et demanda à Gilbert de livrer les fleurs à la 
vitesse de l'éclair à Jessica Malone à Fitch Bay Aussitôt parti, 
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aussitôt revenu, Gilbert ramena Jessica Malone en chair et en 
os : « Mon très cher Colonel, que je suis impertinente de vous déran­
ger ainsi en plein jour, dit Jessica Malone au colonel Richenchy, 
mais comme cette soucoupe volante va aussi vite que la pensée, j'ai 
voulu vous rendre une petite visite en personne. Mon fiancé Gingo 
Pitt ne s'apercevra même pas de ma courte escapade. C'est tout 
comme si j'étais venue vous parler tout bas dans mon cœur un court 
instant. Je vous embrasse et je repars aussitôt!» 

Cette soucoupe volante était si pratique que les deux amis 
en profitaient à tout moment et à toute heure du jour et de la 
nuit pour se visiter. E t cela sans être obligés de changer quoi 
que ce soit à leurs devoirs et à leurs obligations. 

Frtt ! dans le temps de le dire, ils arrivaient, ils se voyaient, 
ils s'embrassaient, ils allaient chez l'un et chez l'autre aussi pres­
tement que des étoiles filantes. 

La chatte Marina ne descendait plus de la soucoupe volante 
et vivait dans les airs, à la vitesse de l'éclair, presque à la vitesse 
des amoureuses pensées de ses chers maîtres. 


