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Les nuits du colonel Richenchy

Daniel Gagnon

@c soir tard, bien aprés le coucher du soleil et une fois sa
femme endormie, le colonel Richenchy sassoyait a sa
table de travail et écrivait une lettre a quelqu’un choisi au hasard
dans I'annuaire du téléphone, car il navait pas d’amis. Il trom-
pait ainsi sa solitude et se confiait sans géne a son correspon-
dant inconnu.

Il racontait sa journée, il parlait de la pluie et du beau
temps, il ne se plaignait de rien et ne s’apitoyait pas sur lui-
méme. Il demandait des nouvelles de leur vie aux gens de
'annuaire.

Un soir, il choisissait un monsieur comme lui, le lendemain
une dame, ainsi de suite a tour de réle. Il recevait rarement une
réponse. Pour trente lettres envoyées dans un mois, soit une par
jour en moyenne, il recevait une ou deux réponses. Parfois un
petit mot courtois lui suffisait pour envoyer une deuxiéme lettre
et souvent la correspondance s’arrétait la.

Un jour pourtant, aprés trois années de correspondance
courageuse mais infructueuse, le colonel regut une lettre d’'une
jeune fille a laquelle il avait écrit quelques jours auparavant.
Monsieur Richenchy fut ravi de cette lettre, car il n'avait rien
recu depuis plusieurs semaines. Voici ce que la jeune fille écri-
vait: « Montréal, le 11 juin 1981... Mon Colonel, je reois a !'ins-
tant votre lettre. Merci mille fois de vos bons soubaits. L'orangeade
coulera, c’est certain, le jour oit nous nous rencontrerons. J'ai
limpression de vous connaitre depuis toujours. Je tiens a vous dire
que je ne vous oublierai pas méme si je dois partir dans quelques heu-
res a la campagne, & Fitch Bay, dans les Cantons de ’Est, oi habite
mon fiancé Gingo Pitt. Je vous prie de croire, mon cher Colonel, a
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mes sentiments respectueux. Je pense a vous. Signé: Jessica Malone,
dix ans. PS. : Mon adresse a Fitch Bay: Jessica Malone, aux soins de
Gingo Pitt, 34, chemin Georgeville, Fitch Bay, J1X 3W6. »

Le colonel Richenchy était tellement heureux de recevoir la
lettre d’une petite fille qu’il répondit aussitot: « Montréal, le
13 juin 1981... Chére Jessica Malone, je vous prie de m'excuser de
ne pas vous avoir écrit avant, moi aussi jai I'impression de vous
connaitre depuis toujours. J'aurais di vous écrive a votre naissance,
mais personne ne ma averti. Vous comprendrez certainement I'émo-
tion d’un vieux monsieur comme moi qui enfin vous retrouve. C'est
pour cela que j'ai écrit a plus de mille personnes de 'annuaire du
téléphone, c’était dans l'unique espoir de vous rejoindre. Le hasard
ma bien servi, mais il parait que le hasard n'existe pas, on dit que
cest la main de Dieu. Moi, je suis tout a fait disposé a croire cela.
Dans la nuit de samedi a dimanche de la premiére semaine du mois
de juin, mon épouse Falcone a eu une violente fidvre et d’intolérables
maux de ventre; il a fallu la conduire d’urgence a I'hépital Queen
Elizabeth o les médecins ont diagnostiqué une appendicite aigué.
C’est la, en patientant dans la salle d’attente, que j’ai pu trouver
votre nom dans 'annuaire du téléphone de Montréal. Je suis
enchanté de savoir que malgré vos occupations, vous aurez l'amabi-
l1té de me consacrer quelques minutes de votre temps chaque semaine.
Veuillez agréer, mademoiselle Malone, avec mes remerciements pour
l'intérét que vous mavez témoigné, l'expression de mes sentiments les
plus distingués. Signé: Fairfax Richenchy, cinquante-neuf ans,
2117, avenue Prud’homme, Montréal, H4A 3H3. »

On avait da enlever une partie de 'intestin 2 Madame
Richenchy et installer un petit sac sur le c6té de son abdomen.
Ce petit sac était destiné a recevoir les restes de sa digestion.

Monsieur Richenchy embrassait sa femme trés souvent sur
les joues, sur la bouche, sur les yeux, et méme sur le ventre pour
qu’elle retrouve ses forces.

Monsieur Richenchy vidait réguliérement le sac avec respect
dans les toilettes. Un jour que le plombier était dans la salle de
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bains en train de réparer les robinets, Monsieur Richenchy vida
le contenu du sac dans la litiere de Marina la chatte. Dans la
nuit, les excréments entremélés firent une réaction chimique
tout a fait étonnante et trés rare.

Au matin, 2 la place des crottes dures de Marina, Monsieur
Richenchy découvrit des petits lingots d’or. Il les prit dans ses
mains et les palpa, incrédule. Ils étaient lourds comme du
plomb. Il gratta le métal précieux avec I'ongle de son pouce,
celui-ci étincelait et restait d’or. I1 prit les lingots et les lava, puis
il les rangea et les oublia. 'or ne l'intéressait pas, il ne désirait
rien que la santé de sa femme et les lettres de Jessica Malone.

I1 décida d’écrire a sa jeune correspondante et lui raconta
I’étrange incident alchimique qui venait d’arriver dans la litiére
de la chatte Marina. Pour prouver ses dires, il emballa soigneu-
sement un lingot dans du papier journal, en fit un colis et
I'expédia par courrier express a Fitch Bay a Jessica Malone qui
lui répondit ceci: « Cher Colonel Richenchy, je vous remercie du
magnifique lingot d’or dont vous avez bien voulu vous séparer pour
mot. Jle suis trés émue que vous m'ayez jugée digne de recevoir ce pré-
cieux présent. Je n'ai pas de grand-pére et vous le remplacez. Vous étes
un chic colonel, vous étes le plus exquis des Messieurs que je connats.
Je suis allée chez le bijoutier et avec l'argent qu'tl m'a donné en
échange, je vous ai acheté une Cadillac Fleetwood bleu ciel qui vous
sera déja livrée au moment oir vous lirez ces lignes. Croyez a toute
l'affection de votre vieille amie. Signé: Jessica Malone. »

Le colonel finissait a peine de lire la lettre de son amie Jes-
sica Malone que la Cadillac bleu ciel arrivait devant chez lui,
avenue Prud’homme; elle était conduite par un chauffeur en
livrée bleu poudre coiffé d’'une casquette de la méme couleur.
Gilbert, c’était son nom, tendit une lettre de Jessica a son nou-
veau patron: « Mon cher Colonel, j’aimerais recevoir votre visite &
la maison de ma future belle-famille. Je serais trés heureuse que vous
acceptiez. mon invitation. Gilbert est a votre service et jai pleine-
ment confiance en son influence pour vous faire sentir combien 1l me
serait doux que vous veniez me voir a Fitch Bay. Nous irions nous
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promener en Cadillac tout autour, a Tomifobia, a Beebe Plain, a
Georgeville et a Magog. Quelle joie ce serait de profiter de votre pré-
sence, mon trés cher Colonel. Signé : Votre affectionnée Jessica Malone
qui vous dit a bientot et vous embrasse. »

I 'y avait pas tellement longtemps que Jessica Malone était
allée se coucher, aprés avoir embrassé son fiancé dans la maison
de sa belle-famille a Fitch Bay. Elle avait placé a c6té de son lit la
lettre de son cher colonel qui lui disait ceci: « Charmante inconnue
connue de moi seul, j'arriverai a la tombée de la nuit. Ne fermez pas
vos rideaux, je dirai a Gilbert de faire clignoter les phares de la
Cadillac dans la direction de votre chambre: il m'a dit savoir exacte-
ment ou vous dormiez. C'est avec beaucoup de regrets que je n'ai pu
étre a wos cotés avant cette nuit, mais mon ceeur est tout a vous. Je ne
peux voyager que la nuit, dés que le soleil se couche, quand ma femme
sendort, et je dois absolument étre de retour quand elle se réveille, une
heure apres le lever du jour. Gilbert fait du 160 km/heure sur l'auto-
route des Cantons de I'Est, quand il le peut, mas je ne veux pas qu'il
dépasse cette vitesse. Signé: Votre colonel affectionné, qui vous dit a
tout de suite. P S. : Je vous ai apporté trois autres lingots d'or. »

La Cadillac Fleetwood bleu ciel arriva comme prévu au
début de la nuit alors que tout dormait dans le village de Fitch
Bay. Gilbert gara la limousine de fagon & pouvoir faire clignoter
les phares vers la chambre de Jessica Malone. La lampe de che-
vet de Jessica Malone clignota a son tour et cinq minutes plus
tard, de la fenétre, une petite main blanche laissa tomber un
billet qui flotta dans I'air un instant, tel un papillon de nuit.
Gilbert, descendu de la Cadillac, I'attrapa au vol et le rapporta
au colonel. On y lisait ceci: « Mon Colonel bien-aimé, quelle
bonne idée vous avez eue! Nous passerons une nuit merveilleuse. Je
vais massurer tout de suite que mon fiancé Gingo Pitt est bel et bien
endormi et nous irons nous promener en Cadillac dans les montagnes
de la Bunker, sous la pleine lune. Vous ai-je dit combien j'étais heu~
reuse grice a vous ? Si vous n'étiez pas venu cette nuit, je crois que je
me serais enfuie, car je meurs d'ennui ici. Votre lettre m'a rempli le
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ceeur de jote. Je voulais vous dire cela et je vous embrasse de toutes
mes forces. Signé: Jessica Malone, votre vieille amie de caeur depuis
toujours. »

La Cadillac sillonnait les petits chemins de terre dans les
montagnes de la Bunker et quand elle atteignait les hauteurs, le
paysage était merveilleux. La chaine des Appalaches se déta-
chait sur le ciel et la lune roulait doucement sur le dos de la
caravane. Le colonel Richenchy était le premier homme de la
terre dans le cceur de sa petite amie, car toutes les minutes elle
le lui disait en 'embrassant. « Mon cher Colonel, lui disait-elle,
vous étes mon grand-papa; songez que la premiére lettre que vous
mavez écrite, et que je noublierai jamais, m'a fait espérer vous gar-
der pour toujours. Il faut absolument que nous allions ensemble en
voyage, que nous passions beaucoup de temps ensemble ! »

« C'est bien mon intention, répondait le colonel Richenchy,
mais il faudrait que ce soit la nuit, quand ma femme dort, car le jour,
vous le savez, je dois étre constamment a ses cotés. »

Les deux correspondants se quittérent la larme a l'ceil. Ils
s’embrassérent sur les deux joues plusieurs fois. La Cadillac
Fleetwood repartit vers Montréal avec a son bord Gilbert et le
colonel Richenchy qui essaya de dormir sur I'autoroute pour
récupérer un peu avant d’arriver au chevet de sa femme malade.

Avenue Prud’homme, deux jours plus tard, une magnifique
surprise attendait le colonel Richenchy: un hélicoptére dans
lequel il trouva cette lettre suspendue aux commandes par un
beau ruban rouge: « Mon trés cher Colonel, vous voila propriétaire
d'un hélicoptére. Je vous l'at fait livrer grace a 'argent des trois nou-
veaux lingots d'or que vous mavez si genéreusement offerts lors de
votre derniére visite a Fitch Bay. Je vous prie donc de me faire savoir
quel jour 1l vous sera possible de venir me voir. Je vous embrasse bien
fort, mon trés cher Colonel, et je me réjouts a la pensée que vous serez
plus souvent aupres de mo1. Votre Jessica Malone, de tout coeur avec
Vous. »
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Gilbert avait suivi des cours d’aviation a Saint-Hubert et il
connaissait parfaitement le maniement de I'hélicoptére. Vers
minuit, le colonel Richenchy, Gilbert et la chatte Marina s'éle-
vaient a la verticale au-dessus de I'avenue Prud’homme et de la
Cadillac Fleetwood pour s’envoler vers le village de Fitch Bay.

Les lumiéres de Montréal et des banlieues scintillaient au sol
comme de multiples petites étoiles dans un grand morceau de
firmament. Gilbert suivit 'autoroute des Cantons de I'Est a une
certaine hauteur et bientét ils se faufilérent entre le mont Orford
et le mont Chagnon pour déboucher au-dessus du lac Mem-
phrémagog. Quelques minutes plus tard, ils atterrissaient 4 Fitch
Bay dans le grand champ de vaches derriére la maison des Pitt.

Gilbert, Marina sur son épaule, alla déposer une lettre sur le
seuil de la porte d’entrée de la maison de la future belle-famille
de Jessica Malone. Puis il fit clignoter sa lampe de poche en
direction de la fenétre d’en haut. Une petite forme blanche ne
tarda pas a paraitre dans I'entrebéillement de la porte avant et
s'empara prestement de la lettre qui disait:

« Trés chere Jessica Malone, je ne sais comment vous remercier,
mais je vous en supplie, ne récidivez pas. Je n'accepte jamais aucun
cadeau. J'ai fait exception pour la Cadillac Fleetwood bleu ciel et
pour Gilbert qui est devenu un grand ami. Je veux bien faire excep-
tion une derniére fois pour I’hélicoptére qui est si ravissant et qui
arrive au bon moment. Ma femme est si malade que je ne puis plus
la quitter que quelques heures la nuit; Falcone sendort maintenant
vers minuit, ce qui explique notre retard malgré la vitesse de I'héli-
coptere. Chere Jessica Malone, vous étes d’'un grand secours moral
pour moi et chaque fois que je vous vots, J oublie le grand vide dans
mon cceur. Ces voyages me rajeunissent de trente ans et j'y trouve un
apaisement a la douleur de vivre. Vous étes un étre charmant, rayon-
nant de santé. Je n'aurais jamais cru qu'un vieux monsieur immobile
comme moi eiit pu avoir le privilége de correspondre avec un trésor de
Jeunesse et de vie comme vous. Je vous embrasse affectueusement.
Signé : Votre cher colonel affectionné, Fairfax Richenchy. »
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Jessica Malone était tres jolie et chantait doucement quand
elle s'approcha de I'hélicoptére. Ses yeux brillaient dans la faible
lumiére de la nuit, son teint était frais, son air déterminé, son
visage haut, sa démarche fiére comme celle d’une reine.

Elle regardait avec tendresse le colonel Richenchy qui lui
tendit, enveloppés dans du papier journal, cinq autres lingots
d’or, les plus gros jamais récoltés dans la litiere de Marina.

Jessica Malone tendit une autre lettre au colonel Richen-
chy: «Mon trés cher Colonel, mon bien-aimé ami, votre lettre ma
beaucoup touchée et je suis si malheureuse d’apprendre que votre
Sfemme ne se porte pas mieux. Vous n'avez pas idée du plaisir que me
cause votre venue. La vie apporte parfois des récompenses méritées,
c'est toute justice que vous ayez cet hélicoptére. Nos nuits seront rac-
courcies, mais pas gachées. Je vous assure de ma fidele amitié et vous
prie d’agréer, mon cher Colonel, I'expression de mon profond respect.
Signé: Jessica Malone, votre vieille amie pour toujours. »

Gilbert mania avec adresse I’hélicoptére qui, comme une
libellule, s’éleva dans le ciel étoilé au-dessus de la maison des
Pitt a Fitch Bay. La conduite de Gilbert était si douce que
méme la chatte Marina ne craignait rien. Ils survolérent le lac
Memphrémagog jusqu’a Saint-Benoit-du-Lac et le mont Elé-
phant. Etrangement, ils avaient I'impression de voyager a des
milliers de kilométres de la terre.

Gilbert fit revenir l'insecte de nuit vers le village et Jessica
Malone se résigna 4 descendre la ou 'appelait son devoir de
fiancée. 11 fallait qu’elle reste auprés de Gingo Pitt tout comme
le colonel Richenchy devait retourner auprés de sa femme. « J'ai
bien peur que mes nuits ne raccourcissent encore, mais ny pensons
pas», soupira le colonel Richenchy en embrassant Jessica
Malone sur ses yeux en larmes. Les deux correspondants se
quittérent avec beaucoup de peine.

Pendant le voyage de retour Fitch Bay-Montréal, qui dura a
peine trente-cing minutes, et pendant lequel le colonel Richen-
chy en profita pour dormir, la chatte Marina, qui était restée a
bord, fit bombance. Elle dévora deux boites de «diner du chef
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de Miss Mew» et but comme une sotlarde. Elle n’avait jamais
aimé voyager en auto, mais elle adorait voler; peut-étre se sou-
venait-elle d’une vie antérieure ou elle avait été oiselle. Quand
elle rentrait le cou et bombait son torse couvert de belle fourrure
blanche, elle ressemblait étrangement 4 une chouette.

De retour 2 Montréal, le colonel Richenchy revit sa femme
et 'embrassa. Il ne perdait pas une occasion de lui faire du bien.
L’hélicoptere ne décolla pas de la cour de I'avenue Prud’homme
de toute la semaine, car les nuits du colonel Richenchy s’étaient
tellement raccourcies qu’il était devenu impensable de faire le
voyage aller-retour Montréal-Fitch Bay. Madame Richenchy se
réveillait a tout moment dans la nuit pour demander de I'eau ou
de I'aide pour aller aux toilettes. Et si le colonel Richenchy
n'avait pas été 1a prés d’elle, elle aurait pleuré jusqu'a ce qu'il
revienne et elle aurait pensé qu’il ne I'aimait plus.

Puis le colonel regut une lettre: « Mon cher Colonel, toutes
mes excuses, savez-vous pourquoi je vous écris ? Je mennuie telle-
ment de vous que j a1 décidé de passer a l'action. A partir de mainte-
nant, et malgré le raccourcissement de vos nuits, cher Colonel, nous
n'en passerons peut-étre plw une seule sans nous votr, plus une seule
sans nous serrer les mains, plus une seule sans boire nos orangeades. Je
vous remercie de tout ceeur de vos cing derniers fabuleux lingots d’or.
Grice a eux, j'ai trouvé une solution a notre probléeme de transport :
dans une trés jolie soucoupe volante que je vous ai envoyée, vous
voyagerez a la vitesse de la lumiére avec Gilbert et Marina. Vous ne
causerez ainst aucun tort & votre femme. Vous n'aurex qua laisser
votre téléphone cellulaire ouvert et aussitot qu'elle se réveillera, vous
serez averti et pourrez étre dans l'instant suivant a son chevet.
Qu'en pensez-vous 2 N'est-ce pas merveilleux ? Répondez-moi vite.
Je vous embrasse sur les deux joues et vous dis a tout de suite. Signé:
[fideélement, votre Jessica Malone. »

Le colonel Richenchy coupa quelques-unes des plus belles
roses de son rosier et demanda a Gilbert de livrer les fleurs a la
vitesse de I'éclair a Jessica Malone a Fitch Bay. Aussitot parti,
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aussitot revenu, Gilbert ramena Jessica Malone en chair et en
os : « Mon trés cher Colonel, que je suis impertinente de vous déran-
ger ainsi en plein jour, dit Jessica Malone au colonel Richenchy,
mais comme cette soucoupe volante va aussi vite que la pensée, j'ai
voulu vous rendre une petite visite en personne. Mon fiancé Gingo
Pitt ne s’apercevra méme pas de ma courte escapade. C'est tout
comme st j étais venue vous parler tout bas dans mon ceeur un court
instant. Je vous embrasse et je repars aussitot!»

Cette soucoupe volante était si pratique que les deux amis
en profitaient a tout moment et a toute heure du jour et de la
nuit pour se visiter. Et cela sans étre obligés de changer quoi
que ce soit a leurs devoirs et a leurs obligations.

Frtt! dans le temps de le dire, ils arrivaient, ils se voyaient,
ils s'embrassaient, ils allaient chez I'un et chez 'autre aussi pres-
tement que des étoiles filantes.

La chatte Marina ne descendait plus de la soucoupe volante
et vivait dans les airs, a la vitesse de I’éclair, presque a la vitesse
des amoureuses pensées de ses chers maitres.



