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Sur et sucré

Michel Dufour

Quatre

a vinaigrette expire cette semaine. Cest écrit sur 1'éti-

quette : meilleur avant le 19. Le compte est bon. Quatre
jours et ce sera la fin. Que dire de plus? Le verdict est inexora-
ble. Réveillez-moi!

Je suis retourné me coucher. Responsabilité trop lourde a
porter pour une dme esseulée comme la mienne. Jeter le pot de
vinaigrette > Non, impossible, j’ai horreur du gaspillage. Je pour-
rais peut-étre avaler en vitesse des salades bien assaisonnées
avant que le malheureux mélange ne meure injustement. Je n’ai
pas faim. D’ailleurs, dommage, je ne mange presque plus.

O

Cette semaine, triste affaire, ma vinaigrette sera échue. Dans
quatre jours plus exactement, quel malheur! J'ai pensé placer une
annonce dans le journal ou faire un don aux pauvres, quelle sot-
tise! On n’accepte pas les denrées périssables. Pire encore, quand
on verra la date d’expiration sur le pot, on m'accusera de vouloir
empoisonner des plus démunis qui ont peut-étre déja gotté a
pire vinaigrette. Béte! Je ne veux pas de démélés avec la justice.
Je suis trop mal en point. Je dépéris a vue de nez.

0O

Une vinaigrette périmée, méme hermétiquement prison-
niére de son pot, peut-elle contaminer les autres aliments ? Sans



89|

doute, car tout est possible en ce monde médiocre. J'ai fait le
ménage du frigo, du moins ce qu’il en reste, je ne stocke plus,
mon appétit d’'oiseau s'amenuise, mon ventre ne pousse parfois
que quelques tristes gazouillis. J'ai laissé ma vinaigrette sur une
tablette, seule, misérable. Elle en fait pitié. Aurai-je la force de
la mettre au rebut ? Je suis si fatigué, si écceuré.

a

Une vinaigrette qui sent le suri, le moisi, peut-elle causer la
mort ? Qui me répondra ? Le téléphone sonne. « Bonjour, suis-je
au dépanneur Chez Marcel ? » me demande une voix hésitante.
«Vous étes bien chez Marcel mais ce n’est pas un dépanneur, ici,
quoique j'aie une vinaigrette qui ne demanderait pas mieux que
de trouver preneur avant d’expirer, ¢ca vous chante ? » « Petit
malin!» Clest ¢a, croyez-moi fou ou simplement farceur, je
m’en fiche! On ne peut pas tous avoir la méme compassion,
encore moins le méme sens de I’humour. Moi, comique ? Par-
don, il faut que j’aille m’étendre.

Trois

Je feuillette quelques livres de recettes: rien sur les vinai-
grettes périmées. Un truc, s'il vous plait, Madame Radio, vous
qui connaissez tout, comment enlever une tache de rouge a
lévres sur un col de chemise, comment soigner un panari, com-
ment poigner un canari, comment se débarrasser de son mari,
dites-moi quoi faire d’'une vinaigrette dont on n’a plus envie
parce qu'elle nous tombe sur le cceur, parce que la derniére fois
qu'on a arrosé généreusement quelques vertes feuilles de laitue
de cette substance chimiquement riche et inoffensive, c’était
avant la rupture, au moment ou l'on croyait encore qu’'on
s'aimerait pour toujours, que rien ne viendrait ternir la passion,
surtout pas une vinaigrette qui n’avait que quelques jours de
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répit avant d’aspirer au trou du lavabo, dites-moi comment net-
toyer un cceur souillé par sa propre faute.

Moi, fatigué, déprimé, félé, Marcel Béant, aimerais plonger
liquide, fluide, dans le trou du lavabo ou me noyer dans ma
vinaigrette, 2 moins que toi, chérie, tu décides de passer
’éponge sur mes égarements.

O

Trois jours avant la fin. En attendant, je la laisse au frigo, me
rappelant combien c’était meilleur avant que tu ne me quittes
pour une méprise, une toquade, une passade, une farce plate. Ah,
j’en ai assez de me justifier, je ne suis coupable que d’avoir voulu
mettre un peu de fantaisie dans notre vie d’'amoureux. Je t’aime!

O

Un matin, on se léve, on ouvre les stores, on va pisser, aprés on
se dirige vers le frigo, on veut se servir un jus d’oranges extra-
pulpe-hyper-Florida, or, parce quon est encore endormi ou quon
ne fait pas la différence entre le sur et le sucré tellement la vie ne
nous importe plus, on prend le pot de vinaigrette, puis au moment
ot 'on vient pour s’en verser un bon gros verre, ce n'est pas l'erreur
qui nous saute aux yeux mais bien une date, claire, fatidique,
témoin de I'existence qui passe, de la vie qui finit méme pour les
choses, c’est donc ¢a qui nous accroche et nous effraie: dans
quelques jours je devrai jeter ma vinaigrette. Et le reste, qu'est-ce
que je vais en faire? Bon Dieu, si je compose le 9-1-1, allez-vous
venir 2 mon secours ? ]'ai le cceur en mille éclats. Triste fatras!

Deux

Ma vinaigrette expie tous mes péchés. J’en créve, Cécile,
reviens, pardonne-moi, je ne recommencerai plus, voyons donc,
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ce n'était qu'une mauvaise blague, tu me connais, je sais que tu
n'as pas apprécié que je répande de la vinaigrette dans ton
décolleté, ni que j’y plonge, ni mes mains farfouillant sous ta
jupe, ni ma langue amére qui cherchait avidement le gott de ma
vinaigrette sur tes seins, Je regrette mon empressement, ma
maladresse, oui, Cécile, j’al une maitresse, ce n'est pas Céline,
mais la mort avec qui je dors chaque nuit a défaut de plaisir.
Jexpire, Cécile, Céline, Cénile, douce folie d’amour, je ne sais
plus sur quel pied danser pour mériter ta clémence. Veux-tu
m’épouser ?

a

Pardonnez-moi ce moment de distraction. Je vais me ressai-
sir. Une bonne douche froide sur mes esprits déréglés, rien de
mieux pour revenir a la raison et au bon sens, guides fidéles. La
vie, je la vois déja d’un autre ceil. Il faudrait d’ailleurs que je
change de lunettes. ]’en achéterai des roses épaisses. Deux paires
pour le prix d’une, ¢a vaut mieux, avec en prime des lentilles
cornéennes jetables. Quant 2 ma vinaigrette, j’ai pensé la mettre
au congélateur afin de retarder le moment de sa déchéance.
Qu’en pensez-vous, Madame Radio ?

Un

La rémission s’achéve. Mes esprits sont de plus en plus
troublés. Cécile, Céline, tu n’as pas rappelé et tu ne rappelleras
jamais. Tu es impitoyable. Ton silence est mon juge. Je m’y sou-
mets comme l'esclave qui me martyrise secrétement. Mon cceur
ne se recollera pas. On est le 19. Le temps file et moi je ne peux
plus me défiler. Boire ce calice ?

Flottant dans un liquide transparent, d’un c6té les particules
jaunes, de I'autre les rouges. Remuons le pot. Secoués, les élé-
ments s'entrechoquent, se livrent bataille, les rouges sont
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tenaces, mouvement giratoire de petits satellites coriaces pivo-
tant autour de planétes fragiles, les jaunes coulent vite, épaves
au fond du pot. On dirait que les rouges se gonflent d’orgueil
devant une victoire trop facile pour des particules qui paraissent
plus nombreuses, plus grosses aussi. Mais quelque mystérieux
instinct ranime les jaunes. Parées, les rouges, redoutables, straté-
giques, bondissent hors du mélange pour mieux retomber,
explosives, sur les jaunes qui retraitent et arborent le drapeau
blanc. Hostilités déja terminées? Le poison est-il a point? Sou-
dain jaunes et rouges, oubliant leur lutte, ignorant leurs diffé-
rences, se fondent en une seule couleur, extravagante, riche,
chaude, orange brilé, comme le soleil qui grelotte dans ma téte.
Voila comment, observé a I'ceil nu par un pauvre type s’appré-
tant a faire cul sec avec son destin, expire une vinaigrette. Santé !

Zéro

Je suis étendu sur le tapis. Vide, le pot git prés de ma main.
Calme plat dans mon estomac. A peine deux inoffensifs borbo-
rygmes. Soleil orange sous mes paupiéres fatiguées, la silhouette
de Cénile se découpe gracieusement. Le monde est en suspens.
Viens vers moi, mon amour. Je respire encore. Effet secondaire,
fatale attaque : manifestez-vous qu’on tire un trait sur mon exis-
tence, que quelque chose arrive et décide de mon sort ultime !

Moins un

Je surnage dans une mixture homogene, particule innocente
dans un magma étale comme un réve apaisant. Jamais senti
aussi bien, vous jure. Au diable la vie! Boire au goulot de la
mort, pas si catastrophique, pas vrai?



