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À l'hôpital 

Jiang Ziiong 

T \ a solitude à laquelle il était relégué rongeait d'amertume 
le si fier Zhuang. Célèbre professeur d'une université de 

grand renom, il avait été beaucoup mieux traité lorsqu'il était 
tombé malade au cours d'un de ses voyages à l'étranger. Théori
quement, les intellectuels de haut niveau jouissent des mêmes 
avantages que les cadres supérieurs, et pourtant comment com
parer son sort de «haut intellectuel» à celui du «haut cadre» 
dans le lit en face? Autour du lit de l'autre s'empressaient des 
chefs de service, des chefs de bureau, et souvent quelques jolies 
femmes venaient s'enquérir de sa santé. Sa table de nuit et le 
rebord de la fenêtre étaient couverts de toutes sortes de frian
dises de luxe ; six jeunes garçons se relayaient jour et nuit à son 
chevet. Quand ils faisaient leurs tournées, les médecins et les in
firmières s'arrêtaient d'abord devant le lit du riche et puissant 
directeur Wang : ensuite seulement, ils allaient voir le professeur 
de chimie dont le nom était pourtant bien connu. L'examen du
rait une demi-heure pour le premier, à peine dix minutes pour le 
second. C'était le désert autour de son lit : son fils s'occupait de 
missiles à plusieurs milliers de kilomètres de là, sa fille étudiait à 
l'étranger. Il n'avait que sa femme qui, chaque jour, venait dans 
un bus bondé, lui apporter ses repas et remplir son thermos 
d'eau chaude. Le département où il travaillait n'était d'aucun 
secours ; c'était déjà bien si on envoyait quelqu'un une fois tous 
les quinze jours lui rendre visite. Dans sa situation, sa science, sa 
réputation et ses grands airs ne servaient absolument à rien. 
Mais le professeur Zhuang, toujours aussi conscient de sa 
propre valeur, restait allongé toute la journée dans son lit et re
fusait de s'intéresser à ce qui se passait autour du lit du directeur 
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Wang. Et d'abord, qui était-il, ce directeur Wang ? Aujourd'hui, 
les « sociétés », ce n'est pas ce qui manque : toute grande unité de 
travail peut s'appeler « société » et même deux individus peuvent 
décider d'en fonder une... 

Ce jour-là, l'état de santé du directeur Wang empira brus
quement, au point que le médecin fit savoir qu'il était temps de 
préparer les funérailles. Les gens se précipitèrent encore plus 
nombreux à son chevet; on vit même arriver le fringant direc
teur adjoint Liu, qui se retint de déclamer des paroles creuses de 
consolation à un homme à l'article de la mort. Il resta un mo
ment en silence, puis prononça des mots pleins de réalisme, de
mandant au directeur s'il avait encore quelque désir, quelque 
souci ; il acquiesça à tout ce que demanda le directeur. Tout 
ayant été dit, il se leva, salua et s'en alla prendre les dispositions 
nécessaires pour les funérailles. Du coup, les autres personnes 
autour du lit du directeur se levèrent aussi, délaissèrent le 
mourant et se précipitèrent autour du vice-directeur Liu pour 
répondre à ses moindres désirs : le plus rapide lui ouvrit la porte, 
les autres se confondaient en courbettes autour de lui. On aurait 
dit un roi entouré de courtisans ! Mais le directeur adjoint Liu 
s'écria avec colère : 

—Je ne suis pas encore en train de mourir, qu'est-ce qui 
vous prend de m'entourer ainsi ? 

Le professeur Zhuang, contrairement à son habitude, 
tourna la tête et regarda le pauvre directeur Wang abandonné de 
tous en attendant la mort ; deux larmes coulaient sur son visage. 
Il se félicita alors d'être un « haut intellectuel » plutôt qu'un haut 
cadre. Son savoir et son stylo ne le trahiraient pas quand il s'en 
irait à son tour... 


