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A I'hopital

Jiang Ziiong

a solitude a laquelle il était relégué rongeait d’amertume

le si fier Zhuang. Célébre professeur d'une université de
grand renom, il avait été beaucoup mieux traité lorsqu'il était
tombé malade au cours d’'un de ses voyages a I'étranger. Théori-
quement, les intellectuels de haut niveau jouissent des mémes
avantages que les cadres supérieurs, et pourtant comment com-
parer son sort de «haut intellectuel » a celui du «haut cadre »
dans le lit en face? Autour du lit de I'autre s’empressaient des
chefs de service, des chefs de bureau, et souvent quelques jolies
femmes venaient s’enquérir de sa santé. Sa table de nuit et le
rebord de la fenétre étaient couverts de toutes sortes de frian-
dises de luxe; six jeunes gargons se relayaient jour et nuit a son
chevet. Quand ils faisaient leurs tournées, les médecins et les in-
firmiéres s’arrétaient d’abord devant le lit du riche et puissant
directeur Wang : ensuite seulement, ils allaient voir le professeur
de chimie dont le nom était pourtant bien connu. L'examen du-
rait une demi-heure pour le premier, a peine dix minutes pour le
second. C’était le désert autour de son lit: son fils s'occupait de
missiles a plusieurs milliers de kilométres de 13, sa fille étudiait 2
I’étranger. Il n’avait que sa femme qui, chaque jour, venait dans
un bus bondé, lui apporter ses repas et remplir son thermos
d’eau chaude. Le département ot il travaillait n’était d’aucun
secours; c’était déja bien si on envoyait quelqu'un une fois tous
les quinze jours lui rendre visite. Dans sa situation, sa science, sa
réputation et ses grands airs ne servaient absolument 2 rien.
Mais le professeur Zhuang, toujours aussi conscient de sa
propre valeur, restait allongé toute la journée dans son lit et re-
fusait de s’intéresser a ce qui se passait autour du lit du directeur
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Wang. Et d’abord, qui était-il, ce directeur Wang ? Aujourd’hui,
les «sociétés », ce n'est pas ce qui manque: toute grande unité de
travail peut s’appeler «société » et méme deux individus peuvent
décider d’en fonder une...

Ce jour-la, I'état de santé du directeur Wang empira brus-
quement, au point que le médecin fit savoir qu'il était temps de
préparer les funérailles. Les gens se précipitérent encore plus
nombreux a son chevet; on vit méme arriver le fringant direc-
teur adjoint Liu, qui se retint de déclamer des paroles creuses de
consolation a2 un homme a larticle de la mort. Il resta un mo-
ment en silence, puis prononga des mots pleins de réalisme, de-
mandant au directeur s’il avait encore quelque désir, quelque
souci; il acquiesga a tout ce que demanda le directeur. Tout
ayant été dit, il se leva, salua et s’en alla prendre les dispositions
nécessaires pour les funérailles. Du coup, les autres personnes
autour du lit du directeur se levérent aussi, délaissérent le
mourant et se précipitérent autour du vice-directeur Liu pour
répondre 4 ses moindres désirs : le plus rapide lui ouvrit la porte,
les autres se confondaient en courbettes autour de lui. On aurait
dit un roi entouré de courtisans! Mais le directeur adjoint Liu
s'écria avec colére :

— Je ne suis pas encore en train de mourir, quest-ce qui
vous prend de m’entourer ainsi ?

Le professeur Zhuang, contrairement a son habitude,
tourna la téte et regarda le pauvre directeur Wang abandonné de
tous en attendant la mort; deux larmes coulaient sur son visage.
I1 se félicita alors d’étre un «haut intellectuel » plutét qu'un haut
cadre. Son savoir et son stylo ne le trahiraient pas quand il s’en
irait a son tour...



