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Lecon d’histoire

Monique Proulx

me suis assise dans 'antichambre du théitre Quat’sous ou
s'entassent les spectateurs allumés par I'attente. J'écoute
exploser ici et I les prologues inachevés, les courtes piéces-avant-
la-piéce qu'aucun projecteur ne vient arracher a la clandestinité.
Deux voix s'imposent dans I'effervescence, deux voix d’hommes
derriére moi se lancent le méme mot comme un mantra irrité,
comme un projectile impuissant a atteindre sa cible: Montréal,
Montréal, Montréal. Le Montréal de I'un est accusateur, pointu,
avec un accent qui jappe vers la fin: Vous autres a Montréal, il n'y
en a que pour vous a Montréal. L'autre roule complaisamment le R
de Montréal dans de la salive caressante, aimante: Oui, nous a
Montrréal, c'est vrai que tout se joue & Montrréal. L'escarmouche se
déploie avec élégance, légere mais essentielle, elle réchauffe les
muscles cérébraux des guerriers culturels, elle est un Nautilus
préparatoire 4 des pugilats plus héroiques qui pourraient advenir,
elle maintient le verbe d’attaque, toujours brandi et dur.

Montréal accapare les subsides culturels de | 'Etat les peintres de
Montréal les écrivains de Montréal les dramaturges de Montréal
raflent tout ’argent institutionnel comme s'il n'existait pas de
créateurs en dehors de Montréal Montréal veut tuer les régions
autres que Montréal Montréal Montréal. Montrréal a besoin d'aide
votre survie dépend de la survie de Montrréal toutes les régions
devraient spontanément encourager et vivifier la culture a
Montrréal au lieu de se sentir si petitement jaloux de Montrréal c’est
& Montrréal que se joue le test de la survivance du fait frangais rien
qu'a Montrréal Montrréal.

Jentends soudain une voix de femme, menue et miraculeu-
sement audible, se frayer un passage dans l'interstice de silence
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entre deux Montréal. Que dit-elle? Une courte phrase, mo-
deste, un peu indifférente: Le méme débat doit exister a Paris, a
Toronto, dans toutes les capitales culturelles.

Cela mérite un regard. Il suffit de tourner ma chaise,
comme au théatre expérimental.

Lun des hommes est assis. Lautre est debout. La femme est
assise entre les deux hommes. Les deux hommes sont habillés
en hommes, vestons et pantalons couleur d’automne détrempé.
La femme est habillée en fleur, épanouie et éclatante comme en
saison de pollinisation. Elle regarde fréquemment ’homme assis
a coté d’elle, Montrréal, elle est amoureuse de lui sans aucune
dissimulation.

Les deux hommes reprennent 'exercice de la discussion, les
mots naviguant en diagonale au-dessus d’elle, la traversant de
part en part brutalement lorsqu'ils se chutent trop bas. Mainte-
nant, c’est le mot Québec Québec Québec qui tournoie dans les airs
et bondit et revient, pas la ville, le pays — pays en devenir future
terre de nos futurs aieux, dit 1'un, pays utopique ridicule a force
d’abstraction, dit V'autre Kébek Kébek Kébek. Elle se tient immo-
bile un moment, irradiée des deux cotés et devenue transparente,
puis elle bouge, lentement. Elle a un geste merveilleux, elle léve
ses bras nus sous prétexte de s'arranger les cheveux, et elle les
laisse 1a, dressés comme un pont-levis, offerts a 'amour, 2 la
passion, a ce qui palpite au lieu d’ergoter, elle les offre telle une
distraction vitale pour recentrer ’homme sur lui-méme, tous les
hommes, surtout 'homme assis a coté d’elle, Montrréal-Kébek.

Les corps parlent mieux que les mots, mais il faut déchiffrer
ce qu'ils disent, alors qu'il est si facile d’écouter les mots planer
fort et occuper tout U'espace, Kébek doit parvenir a imposer le désir
du Kébek a tous ceux qui immigrent au Kébek Keébek doit retrouver
sa fierté pour la propager hors du Kébek la seule fagon est de faire un
pays du Kébek Kébek mission impossible Kébek cause puérile et
aveugle Kébek terre ingrate et petite misérabiliste a quot bon
chapeauter d’'un nom de pays Kébek la méme pauvreté culturelle
quavant que demain que toujours Kébek Kébek.
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Elle rengaine ses bras nus et son geste d'amour inutile, elle
fait disparaitre son corps offert dans une veste de tweed, et
profitant d’un espace libre pendant qu'ils reprennent leur souffle
elle dit simplement : Entrons maintenant, la piéce va commencer.

Ils passent prés de moi comme si rien de grave n'avait été
commis, elle poignardée et eux coupables d’un crime. Nous
allons nous asseoir devant la scéne. Monstrueuse est ’Histoire
et monstrueux le politique, monstrueux sont les maitres d’'un
monde qui ne voit pas le désir. Nous allons nous asseoir devant
une scéne, pour imaginer un instant que la vie gagne toujours.



