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DESCRIPTION D'UN GENRE 
À SON APOGÉE 

GAÉTAN BRULOTTE 

^ J la fin du XIXe siècle, c'est l'âge d'or de la nouvelle. Celle-ci 
bénéficie du support privilégié et généralisé de la presse, dont elle 
respecte les règles tacites. Pour la première fois, les récits brefs sont 
omniprésents dans les magazines, les journaux, en recueils, en 
tirages à part. Les lecteurs en sont friands. Accompagnant cette 
intense production, il y a une avalanche de chefs-d'œuvre, plus 
nombreux et divers que jamais en aucun autre temps. Ce tournant 
du siècle voit paraître aussi bien Henry James que Bierce, Melville, 
Crane, O'Henry, Stevenson, Joyce. Au Japon, sont publiés Mori 
Ogai, Nagai Kafu, Shiga Ogai ou Akutagawa Ryûnosuke. En 
Russie, apparaissent Tchékhov, Tolstoï, Saltykov-Chtchedrine, 
Leskov, Gorkii, Andreev. En Italie, Capuana, Verga, Pirandello. 
En France, tous les naturalistes de Zola à Alexis en passant par 
Maupassant. C'est bel et bien un moment essentiel dans l'histoire 
du genre, une période somptueuse pour l'analyse de la nouvelle et 
qui pose un défi par l'immense variété des textes et des styles, ainsi 
que celle des personnalités littéraires et des contextes historiques. 
Mais en même temps, c'est aussi l'époque où le genre se trans
forme radicalement avant d'évoluer en profondeur au XXe siècle où 
il sera nettement plus diversifié. 

C'est ce moment déterminant de l'histoire de la nouvelle que 
Florence Goyet s'attarde à mieux comprendre dans son important 
ouvrage sur La nouvelle: 1870-1925- Description d'un genre à son 
apogée (Paris, PUF, 1993, 262 p.). Comme la nouvelle constitue 
alors un genre particulièrement cohérent, la critique s'applique à 
en circonscrire les traits spécifiques. Son analyse porte plus 
spécialement sur un millier de textes en cinq langues, écrits par 

7 1 



des piliers du genre, dont la totalité des nouvelles de Maupassant, 
de Tchékhov, de Verga, de James et d'Akutagawa. 

L'étude comparée qu'elle en produit éclaire le genre en général 
autant que les œuvres particulières des auteurs. Les vues théo
riques y abondent et ouvrent de nouveaux horizons sur la narrato-
logie du genre aussi bien que sur son histoire. 

Le premier trait que Florence Goyet relève dans ce qui 
constitue ce qu'il faut bien appeler la nouvelle classique est que 
celle-ci travaille sur l'exceptionnel et le paroxysme. Chacun des 
traits des personnages, état, qualité, sentiment, y est porté à son 
maximum d'intensité. Les caractérisations y sont frappantes et 
outrancières. Le personnage devient ainsi le représentant idéal, 
exemplaire, de son espèce. Autrement dit, il devient un type. 

Parce que la caractérisation est paroxystique et tend à rendre 
les personnages abstraits, la nouvelle peut plus facilement et 
rapidement inclure son matériau dans une structure forte. Et 
coroUairement, parce qu'elle est amenée à privilégier les effets de 
structure sur l'examen et le développement des caractères, les 
personnages ne sont guère approfondis. L'essentiel est alors la 
structure dans laquelle la nouvelle va faire fonctionner les person
nages. Cette primauté de la structure sur la construction des 
personnages constitue un des aspects les plus importants de la 
nouvelle classique : on y aime jouer en profondeur sur des mises 
en relation de paires d'éléments, on y choisit aussi toujours 
l'exploitation narrative d'une situation contre les personnages. 
Voilà qui suffirait à la distinguer de la nouvelle moderne, qui, elle, 
renoncera à l'anecdote et, avec elle, à l'organisation bien nette et à 
l'efficacité un peu étouffante du genre. 

Dans la majorité des nouvelles classiques, la structure privilé
giée, pour la forte tension qu'elle engendre, est celle de l'antithèse : 
on y met en scène un monde aux arêtes vives, organisé en profon
deur par des oppositions. Tout se passe comme si la nouvelle char
geait ses éléments narratifs comme autant de pôles magnétiques. 
Le plus souvent en outre, la tension antithétique s'établit entre des 
éléments du texte qui n'ont rien à voir avec le déroulement du 
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récit. Dans une nouvelle de Henry James comme La bête dans la 
jungle, par exemple, c'est le concept d'événement qui est lui-même 
renversé dans l'antithèse. Ainsi, c'est parce que Marcher, le héros 
de Henry James, a passé toute sa vie à attendre l'événement inouï 
pour lequel il sent qu'il a été créé, que rien ne lui arrivera. Obnu
bilé par cette attente d'un fait hors du commun, il a raté ce qu'un 
homme ordinaire aurait pu réussir, notamment l'amour de la 
femme qui attendait avec lui à ses côtés. Le coup que le destin lui 
avait réservé en fait est qu'il était le seul homme à qui rien au 
monde ne devait arriver. L« élection » de Marcher devient néga
tive. L'antithèse n'affecte ainsi pas la chaîne des actions, mais 
retourne les signes. 

Lorsque cette tension antithétique se décharge, on obtient la 
fameuse « pointe », par laquelle on a si souvent tenté de définir le 
genre (dont ce n'est pourtant pas un trait constant) et qui n'est 
autre que le moment où sont mis en contact les extrêmes opposés. 

Puisque les nouvelles de la fin du XIXe siècle sont prépubliées 
dans des périodiques, elles doivent se soumettre à des critères de 
longueur et de lectorat. Parmi ces critères, figure justement 
l'exotisme, autre caractéristique de la nouvelle de l'époque. Le 
sujet des nouvelles prend souvent la forme de chroniques de 
voyage où on aime cultiver le spectacle de l 'étranger et de 
l'étrange. Cet effet d'exotisme est visible non seulement dans les 
chroniques de voyage, mais encore, par exemple, lorsque des 
nouvelles paysannes et des nouvelles d'employés paraissent dans 
des journaux mondains inaccessibles aux paysans et aux employés. 
De même pour les récits sur les provinciaux qui sont publiés dans 
des journaux de la capitale. Les groupes sociaux représentés dans 
les textes ne risquent pas de lire les nouvelles les concernant. Cet 
exotisme est une règle de la nouvelle classique à laquelle les auteurs 
se plient. C'est ainsi que James, qui a dû s'adapter à ce trait 
d'époque, donnera aux Anglais des textes sur les Américains et vice 
versa. 

Le mode d'action propre de la nouvelle classique passe par 
l'établissement d'une mise à distance maximale entre le lecteur et 
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le spectacle. Pour mettre à distance les personnages, elle recourt 
encore à tous les procédés de la satire et de l'ironie. Le narrateur se 
fait un devoir de discréditer les personnages ou de les disqualifier, 
de sorte qu'ils sont ainsi souvent des parangons de la médiocrité. 
On les enferme dans des jugements qui résument la distance qui 
les sépare des lecteurs. L'emploi de ces moyens, que Florence 
Goyet analyse en détails, a pour effet de rendre les personnages 
davantage typiques, d'en donner une image bien découpée et vive, 
de les épuiser dans leur définition. Ce penchant pour la singulari-
sation fait également de la nouvelle l'outil rêvé des écrits fantas
tiques. 

Parmi les nombreux moyens de mise à distance, retenons 
l'adoption du point de vue de Sirius : c'est là la figure embléma
tique de la nouvelle du tournant du siècle. Ce point de vue 
consiste à présenter dans une lumière nouvelle une réalité trop 
familière au lecteur, ou avec une vivacité saisissante, un spectacle 
que nous ne savons pas voir, tels que des personnages que nous 
avons côtoyés sans les remarquer : surtout des personnages au 
paroxysme de la misère, de petits employés, des parias en tout 
genre, êtres de peu que les littératures du monde entier avaient 
dédaignés jusque-là. Et on retrouve ici cette sorte d'appréhension 
particulière du monde qui le montre maintenu dans une certaine 
étrangeté. 

C'est sans doute de ce trait, que la nouvelle tient son génie 
d'explorer le champ social en faisant surgir l'atrocité d'une situa
tion : elle est un outil de prise de conscience, le véhicule par excel
lence de la dénonciation, et donc peut faire avancer la civilisation. 
Ce rôle, on peut le reconnaître d'emblée au Québec au cours de la 
Révolut ion tranquil le (pensons au Cassé) ou dans les pays 
d'Afrique d'aujourd'hui, par exemple, où la nouvelle actuelle est 
toujours engagée dans la critique sociale : 

[...] la nouvelle est capable de désigner un objet qui existait 
déjà socialement, mais n'avait pas de représentation littéraire. 
Si le plaisir que donne la nouvelle est bien souvent de voir 
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développer avec vivacité ce que tout le monde connaît, il 
arrive souvent aussi quelle développe ce que tout le monde 
pressent vaguement, mais sans arriver à le définir, (p. 81) 

La nouvelle classique est enfin un genre résolument monolo
gique, aux antipodes de la polyphonie. Elle n'accorde pas au héros 
une voix à part entière, égale en droit à toutes les autres et à celle 
du narrateur. Seul le groupe lecteur-auteur dispose de cette «voix». 
Les personnages, eux, mis à distance par l'emploi de tous les 
procédés rhétoriques, sont présentés avant tout dans leur diffé
rence, leur étrangeté exotique, qui met leur voix en perspective 
avant même qu'on ne les entende. F. Goyet reprend le cas de 
Dostoïevski, fondement célèbre des analyses de Bakhtine, pour 
montrer que, même chez un auteur qui met la polyphonie au 
centre de son univers fictionnel, le narrateur des nouvelles de 
Dostoïevski ne sort jamais d'une attitude ironique vis-à-vis du 
personnage. Il est condescendant ou accusateur, alors que dans les 
romans cette attitude disparaît parce que justement la vérité de 
chaque personnage, même négatif, y est développée face aux 
autres. La nouvelle dostoïevskienne, elle, n'accorde jamais aux 
personnages la possibilité de se justifier, d'être entendus en toute 
bonne foi, et force l'instauration par l'auteur et ses représentants 
d'une « perspective correcte ». D'où cette conclusion : 

L'auteur de nouvelles classiques — comme celui de textes 
ironiques — nous place à ses côtés, dans une position 
privilégiée d'où nous regardons avec lui le spectacle bizarre ou 
risible qu'il nous propose, (p. 231) 

Cette attitude de supériorité du lecteur et de l'auteur fait plus 
généralement partie «d'une conception du monde qui est, en gros, 
celle du positivisme et de la croyance au progrès (p. 231). 

Au XXe siècle, la nouvelle classique continue certes de se 
développer, mais en parallèle apparaissent des nouvelles où la 
structure antithétique a tendance à s'atténuer pour donner des 
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textes sans forme comme ceux que traverse le monologue inté
rieur, ou des textes proches du poème en prose. L'anecdote dispa
raît et la polyphonie fait son apparition. Dans ces nouvelles 
nouvelles, le but est souvent de transmettre simplement un état 
d'âme aux lecteurs. Florence Goyet retient en particulier l'exemple 
d'Akutagawa pour illustrer la période de transition à l'orée du 
siècle, puisqu'il a pratiqué les deux types de textes, classiques et 
modernes. C'est visible notamment dans son recueil poignant La 
vie d'un idiot (Gallimard, coll. «Unesco», 1987). 

L'analyse de Florence Goyet s'arrête à ce moment crucial du 
genre au cours duquel il atteint son apogée : son propos n'est pas 
d'aborder la diversification extraordinaire, et un peu affolante 
pour la critique, du genre au XXe siècle. La nouvelle s'est aujour
d'hui complexifiée, comme on sait, en de multiples sous-genres : 
nouvelles épistolaires, nouvelle-journal intime, récit lyrique, 
nouvelle-instant, métafictions qui mettent en scène des problèmes 
de langage, etc. Ce genre en pleine expansion dans toutes les 
littératures actuelles attend toujours son théoricien. 

La nouvelle classique a trouvé quant à elle sa poéticienne en 
Florence Goyet. Son ouvrage est nourri de théorie littéraire et sa 
belle érudition contribue incontestablement à une meilleure saisie 
du genre. 
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