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A GELER SUR UN BANC
LisA CARDUCCI

| y a deux ans que j’habite ici. En effet, je suis arrivée a
Bologne le jour de mon 35¢ anniversaire. Je revenais d’un séjour
de dix-huit mois en Chine ol j’avais travaillé dans un institut de
tourisme. J’aime bien cet appartement. Si je veux trouver 2 me
plaindre, il n’y a qu'un motif. J’habite au troisi¢me et le deuxieme
est occupé par des érudiantes. Trois ou quatre, je n'ai jamais réussi
a savoir exactement, car il y a toujours plein de monde sur les
lieux. Elles parlent fort, elles rient; parfois des gargons passent la
nuit et alors, je suis génée par des soupirs, des haletements, des
cris, enfin tout le bazar des bruits qui accompagnent ce que I'on
sait.

Aujourd’hui, c’est la veille de Noél. L'envie de faire des
giteaux m'a prise au lever. Je ne sais pour qui, puisque je vis seule.
Je n’ai personne dans ma vie. Clest parfois triste, mais je n'ai pas
envie d’entreprendre la conquéte d’'un homme. Lan dernier, javais
eeil sur quelqu'un, un voisin. J’ai vécu tous les tourments de
'amour sans les plaisirs. Je I'espionnais, oh! bien discrétement et
honnétement. Je le regardais passer, je faisais tout pour me trouver
sur son passage, je pensais a lui constamment. Je m’assoyais dans le
parc devant la maison en attendant qu'il sorte de chez lui. Il ne
s'en est jamais apercu. Je me disais que j’agissais comme une petite
fille, mais du moment ol personne n'en a jamais rien su... Tout a
coup, il a disparu. J'ai su qu'il était parti travailler en Afrique et je
ne I'ai jamais revu.

Bizarre, ce jeune homme dans le parc devant la maison.
Depuis mon premier verre d’eau ce matin qu'il est la. Toute la
matinée, j'ai voyagé entre 'ordinateur et le fourneau. Chaque fois
que je viens dans la cuisine, je 'apercois. 1l a étendu un journal sur
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un banc pour préserver son pantalon de la poussiere et il lit. Une
revue, je crois. Cela fait bien deux heures; est-ce possible qu'il
n'ait pas encore terminé? Il tremble, ma foi! Pourquoi ne rentre-
t-il pas? A-t-il oublié ses clefs? Peut-étre n’habite-t-il pas ici; il
attend un ami?

En le regardant avec attention, je commence 4 comprendre. Il
ne lit pas vraiment puisque parfois il tourne deux pages du coup
ou bien il revient en arriere. Il jette de temps 2 autre des regards
furtifs vers notre maison. Il surveille une des jeunes filles, sans
doute. En ce moment, je les entends rire en écoutant de la mu-
sique. Clest féte, aprés tout! Je me demande laquelle il a choisie.
Quel accueil lui fera-t-elle? S’est-elle déja apergu qu'un jeune
homme la regardait? Pourvu qu’elle ne se moque pas de lui.

Ce jeune homme est un Chinois. Il na sans doute pas encore
d’amis en Italie. Pauvre amour, il me fait pitié. Je me souviens de
la solitude des étrangers. J’ai envie d’aller lui tenir compagnie
quelques minutes, d’autant plus que je parle sa langue. Cela lui
ferait peut-étre plaisir, mais je le mettrais mal a I'aise. D’abord, il
veut attendre quelqu’'un au froid, ce nest pas mon affaire. Ensuite,
il raterait son effet, car si la fille nous voyait causer, jamais elle ne
croirait qu'il est la pour elle. Et puis si elle sortait a 'improviste, il
ne pourrait pas, par simple politesse, se lever promptement et
partir  sa suite comme il a sirement l'intention de le faire. Jeux
d’enfants, d’adolescents, disons. Je le sais pour avoir fait la méme
chose. A 36 ans, n'est-ce pas honteux?

Si quelqu'un m’a observée I'an dernier, il a bien d& me trouver
ridicule ? Moi aussi, tout comme lui, je levais les yeux chaque fois
que je tournais une page, je bougeais la téte chaque fois qu'un
bruit quelconque se produisait, cherchant des prétextes pour
examiner les alentours et consciente que le mouvement attire
l’attention plus que I'immobilité. Lui au moins, il a 'excuse de la
jeunesse. Vingt-cinq ans, peut-étre ? Son premier amour ?

Je pourrais descendre le voir, lui dire que je comprends sa
situation, lui demander de quelle jeune fille il s'agit et si je ne peux
pas D'aider A entrer en contact avec elle? Et puis non! A vouloir
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rendre service on se fourvoie souvent; mon grand ceeur m'a causé
assez d’ennuis.

Tout de méme, c’est amusant de ['observer a travers mes vitres
teintées. Il ne sait pas que quelqu'un le regarde, quelqu'un qui
n’est pas celle par qui il voudrait bien étre apergu. Je me demande
si je seral témoin des suites de sa tentative qui dure peut-étre
depuis longtemps. C'est émouvant de voir naitre 'amour dans le
cceur d’'un homme. Je réve parfois que cela m’arrive encore... Elle
a de la chance, elle, et I'ignore.

Voila qu'a trop réver, jai failli briler mes giteaux. Et je vais
me mettre en retard. Il faut absolument que je poste ce document
avant midi. Il me reste un quart d’heure. Et a lui, combien de
temps reste-t-il 2 attendre? Tiens, il bouge enfin. Il se léve, s'étire,
trépigne pour se réchauffer les pieds. Il a beau faire 12 degrés,
quand on est assis dehors pendant plus de trois heures et demie...

De son banc, quand il regardait vers la maison, on ne pouvait
distinguer son objectif. Maintenant qu'il s'approche, afin de trom-
per les observateurs éventuels, il fait semblant de viser le troisieme
plutdt que le deuxi¢me. Je m'éloigne de la fenétre comme prise en
flagrant délit de voyeurisme. Mais... il n'est pas si jeune que je
I'aurais cru, cet homme; il doit bien approcher la quarantaine! La
sympathie que j'éprouvais pour sa cause s'effrite. Ces jeunes filles
ont vingt ans ou moins. Pourquoi nentreprend-il pas de conquérir
une femme de son 4ge?

Signature, enveloppe et vite 4 la poste. Comment donc? Clest
lui qui m’ouvre la porte? Et pendant que je fais peser mon
enveloppe, il est appuyé sur le comptoir et essaie de lire I'adresse,
comme le faisaient ses compatriotes lorsque j’étais en Chine. Je me
tourne vers lui, il me sourit.
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