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Nouvelles classiques

Ce qu’il reste de nos «classiques »

Madeleine Ferron, Le chemin des dames, Montréal, Bibliotheque
québécoise, 1994, 184 p.

Alain Grandbois, Avant le chaos, Montréal, Bibliothéque québé-
coise, 1994, 246 p.

Ja¥ vant tout, il faut bien reconnaitre que seul le hasard des ré-
éditions justifie que Madeleine Ferron et Alain Grandbois, deux
écrivains dissemblables s'il en est, fassent I'objet d’une méme chro-
nique. D’autant qu’'on ne pourra jamais accorder a la premiere
I'importance littéraire du second.

Cela apparait encore plus évident pour peu que I'on s'amuse 2
comparer Le chemin des dames 3 Avant le chaos. Parues originelle-
ment en 1945, les nouvelles de Grandbois sont d'une modernité
étonnante, sans rapport avec les thémes de I'époque (qui sont alors
le terroir, le difficile passage de la vie rurale a la vie citadine, le joug
de la famille et du clergé, la misere des Canadiens frangais, Iétouf-
fement...); celles de Madeleine Ferron, publiées pour la premiere
fois en 1977, sont au contraire, deés leur parution, historiquement
obsoletes, terriblement nostalgiques, qui témoignent d’'un monde
oppressant pour les femmes, mais d’ores et déja révolu.

La longue marche des femmes

C’est un ancien monde, en effet, que met en scéne Le chemin
des dames. Monde de regrets, de ratages, de contraintes, d’amer-
tume... Marie, 'héroine septuagénaire du « Ballon», senfermera
dans le souvenir d’'un amour qu'elle n’aura jamais eu le courage de
vivre. Pietro était arrivé en Beauce avec un contingent de tra-
vailleurs italiens; puis il repartit. Pendant quarante ans, Marie
recevra sa lettre annuelle d’Italie; et pendant quarante ans, elle
passera ses jours a ressasser la méme question: « Je ne pouvais
m’empécher de me demander ce qu’aurait été mon destin sans
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cette implacable loi qui me destina au service des males de ma fa-
mille. » Mais n’est-ce pas plutét par atavisme que Marie se résigne?
De méme, I'héroine de «La Rolls-Royce de Ma-
dame Clark» ne fera jamais un geste vers Tommy,
le chauffeur de M™¢ Clark, malgré I'intéréc que
celui-ci semble lui porter; plus tard, trop tard,
elle regrettera « souvent de ne 'avoir jamais
revu». De toute évidence, les femmes patissent
des conventions; elles semblent pourtant les
premieres 2 sy raccrocher.
La plupart des nouvelles se déroulent dans
une Beauce rurale, avec des problématiques
d’un autre temps. Dans «La tricheuse», une
femme feint la folie pour échapper aux gros-
sesses A répétition que lui inflige son mari;
les deux Iréne de « La soirée manquée » et de « Lor-
gueilleuse » sont malheureuses avec un mari qui fait passer son tra-
vail avant tout; dans « Cavancement », Valérie Bellerose, promue
au poste d’«inspecteur des Caisses populaires », réussit sa vie pro-
fessionnelle, mais sera condamnée au célibat...

Femmes mariées, femmes flouées: les nouvelles de Madeleine
Ferron restituent I'existence, généralement monotone et triste, gé-
néralement immobile, de ces dames de jadis qui paraissent beau-
coup plus proches du début du siecle. Dans ces nouvelles — il
serait intéressant de retourner voir quel accueil critique elles recu-
rent a I'époque de leur premiére parution —, on a la curieuse im-
pression de plonger dans un monde antérieur 3 Bonheur d'occasion.
Ordinaires, sans épaisseur — ces nouvelles sont essentiellement
anecdotiques — et, pour tout dire, maintes fois rencontrés dans la
littérature, les personnages du Chemin des dames n’ont méme pas
une dimension archétypale qui leur permettrait de nous parler au-
jourd’hui (d’ailleurs nous ont-ils seulement jamais parlé?).

«La réflexion que propose le recueil a d’autant plus de portée
qu’elle suggere, au lieu de I'imposer, une remise en question des
positions et des attitudes de chacun», écrit Jean-Pierre Boucher.
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Mais de quelle boite a surprises sort ce commentateur apparem-
ment insensible au caractére suranné, a la thématique usée de ces
nouvelles ?

Aucune surprise ne vient de I'écriture grise, hyperréaliste et
quelque peu malhabile de Madeleine Ferron. Un style plat, une
prose étriquée et sans appréts apparaissent comme les caractéristi-
ques d’une écrivaine dont la valeur et I'intérét ont sans doute été
surestimés.

Les voyages de Grandbois

En 1945, au moment de leur parution, les nouvelles d’Alain
Grandbois, alors 4gé de 45 ans, ont été plutdt sous-estimées, elles.
Jugés trop exotiques par leurs premiers lecteurs, les
textes de Grandbois ne ressemblent en rien au cor-
pus québécois de I'époque. A I'exception d’une
poignée d’intellectuels, qui pouvait comprendre
les préoccupations littéraires, existentielles et es-
thétiques de ce fils de famille, de ce bourgeois
qui, dans sa jeunesse, avait presque fait le tour
du monde?

Dans les années 1920-1930, Grandbois
voyage. On le retrouve en Europe, en Asie, en
Afrique; il se lie avec des peintres et des écri-
vains célebres: Jules Supervielle, Paul-Jean
Toulet, Paul Morand, Marcel Dugas. Aupara-
vant, le futur auteur des Voyages de Marco Polo aura fré-
quenté avec une assiduité vorace («en cachette évidemment»,
comme il le confiera en 1951) la riche bibliothéque de son pére: cest
la découverte de Victor Hugo, de Pascal, de Montaigne, de Tourgue-
niev, de Tolstoi, de Rousseau, de Voltaire, de Montesquieu, de Zola,
de Flaubert, de Dostoievski... Ah! Dostoievski. «Il va sans dire que
les personnages de Dostoievski me comblaient. Ces espoirs insensés,
ces naufrages inouis, ces élans du coeur et de I'instinct portés aux
frontieres de la folie, je les vivais dans un délire a la fois joyeux et dés-
espéré.» «Pour la société québécoise de I'époque, décrite par tant
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d’autres écrivains comme oppressante, une telle liberté est tout
simplement prodigieuse», écrit Nicole Deschamps, qui signe la pré-
face a cette réédition.

Tel est donc le Grandbois qui part, et emmagasine la matiére
des nouvelles d’ Avant le chaos. Lécrivain n'utilise pas que les atmos-
pheres et les paysages des contrées visitées ; ainsi la Tania de la nou-
velle du méme nom, qui meurt rongée d’opium, serait peut-étre
cette niéce de Tolstoi que Grandbois rencontra 4 Shangai en 1934.

On fume beaucoup d’opium chez Grandbois. Dans « Le rire »,
le narrateur demande a I'un des personnages combien de pipes il
fume par jour.

Ob, en moyenne, en toute petite moyenne dois-je dire plutét,
vingt pipes le matin, vingt dans laprés-midi, une trentaine le
soir, et la nuii, peut-étre un peu plus, je ne sais pas, je ne les
compte plus, vous savez. Il y a encore quelques années, je les
comptais. Cest un jeu épuisant. Pourquoi compter les degrés

de son réve? Je vais atteindre bientét mes soixante ans. A
mon dge, on ne compte plus rien.

Grandbois, c’est aussi le don des dialogues. 1l y a parfois, dans
Avant le chaos, de trés longs passages dialogués. Toujours tres
«écrits», toujours «littérairesy, ils atteignent néanmoins une jus-
tesse, des accents d’authenticité rares.

Comme chez Fitzgerald

Qu’elles se situent en Europe ou en Asie, la plupart des nou-
velles de Grandbois sont des histoires d’amour. Qui finissent mal.
Lamour apparait ici comme quelque chose qui transforme celui
qui I'éprouve en personnage d’exception avant de le tuer ou, 4 tout
le moins, de le détruire.

Cette gravité et cette exaltation sont relatées, observées par un
narrateur en retrait, un peu ironique, qui semble se dérober cons-
tamment. Il est une sorte de personnage 4 la Fitzgerald, léger, éva-
nescent, pour qui la non-implication constitue une forme d’élé-
gance. Et qui a le bon gofit de partir avant qu’on ne lui réclame ces
choses qui sont le lot de I'amitié et de I'attachement sentimental.
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On se raconte, entre deux verres, I'histoire d’un tel, commen-
cée en Europe et finie en Asie. Qu'elle mette en scéne un major
anglais («Le rire»), une richissime beauté¢ qui fait la pluie et le
beau temps dans le «monde cosmopolite» («Grégor») ou le mi-
lieu des émigrés russes, I'histoire prend dés lors la valeur exem-
plaire du mythe. '

Sur la Croisette ou dans la province cantonnaise, le narrateur
d’Avant le chaos, cultivé, raffiné, désinvolte, est un héros roman-
tique qui, 4 la maniére des personnages de Fitzgerald, dissimule
son angoisse existentielle sous des vestes de soie impeccablement
coupées. A lui qui observe, rien ne semble advenir. Nomade de
luxe, pas Québécois, mais «citoyen du monde» avant méme que
cela ne devienne une expression consacrée, 4 la mode, il poursuit
inlassablement ses voyages.

De ses pérégrinations, il tirera ces remarquables nouvelles qui
traitent de la condition humaine (de la tragédie humaine, devrait-
on dire). Avec Avant le chaos, écrit Nicole Deschamps, « Grandbois
a donné 2 la littérature québécoise la qualité essentielle qui, d’apres
Jacques Brault, lui manquait encore». Cette qualité identifiée par
Braule? « La désinvolture, qui est la distance que toute liberté met
entre elle-méme et ses caricatures. »

Francine Bordeleau



