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F O O T B A L L SECONDAIRE 
J E A N P I E R R E G I R A R D 

Et puisque tu penses, 
comme une intime évidence, 

que parfois même tout donner n'est pas forcément suffire 

Jean-Jacques Golman, 
Puisque tu pars 

m e football. Un jeu d'une suprême violence, c'est exact, mais 
également un exercice d'un raffinement exquis, d'une exigence 
insigne, sans véritable pareille pour qui s'y consacre corps et âme ; 
un lieu où il est parfois donné à un être de se hisser un instant 
hors de lui-même, lieu où, poussé à son extrême limite, le joueur 
peut quelques secondes prendre pied à côté de sa propre structure, 
et ainsi peut-être, se mieux voir; un Walhalla, où il est précisé­
ment — et enfin — possible à ce joueur de se dépasser une fois 
pour toutes. 

Une gigantesque organisation, aussi, il importe de le mention­
ner, un ensemble d'une admirable complexité, un puzzle humain 
que seul un œil exercé, sans doute, est en mesure d'apprécier dans 
ses plus subtiles ramifications, à sa juste valeur en quelque sorte, 
pour ce qu'il est et représente, pour ce qu'il devient, et pour tous 
ces sentiments, ces passions nobles qu'il charrie — ou qu'il fait 
naître, peut-être, allez savoir. Un vrai sport très professionnel, quoi 
qu'il en soit. 

L'arbitre en chef, ici, cette fois, un petit gros, solide sur ses 
cuisses fermes, fendant comme ça ne se peut qu'à la télévision, de 
ces zébrés comme on les hait, à qui les capitaines parlent en les 
regardant droit dans les yeux, pour de suite les jauger et ainsi, 
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peut-être, influencer une décision difficile dans la partie, tout peut 
servir. 

Le quart-arrière, un grand élancé qui se déplace en souplesse, 
le dos très droit, qui n'a pas été très souvent rejoint dans sa poche 
protectrice, cette année, belle année, un futur ingénieur qui pousse 
sa voix ; on dirait qu'il veut muer avant son temps. Des yeux 
fauves et perçants. 

Le garde défensif, une sorte de monstre tout en muscles et en 
jarrets, qui trépigne, qui ne quitte pas des yeux ce longiligne 
quart-arrière, sa cible à lui, « T'es capable, Koloss, tu vas l'planter, 
t'es capable, Koloss », l'ailier défensif est galvanisé par les encou­
ragements répétés de son entraîneur, tout au long de la semaine, 
«T'es capable Koloss. Le planter». 

L'ailier espacé — le wide recever, plutôt, il préfère qu'on 
l'appelle ainsi —, un athlète superbe qui sautille en gagnant sa 
position infiniment wide, après le caucus, un jeune homme qui 
danse déjà, se dandine, qui sait présenter son corps, le farcir, parce 
que bien sûr les caméras, dont celle de l'appariteur sportif du 
collège, qui les saisit tous dans l'instant du jeu, sous tous les 
angles, mais qui le prend, lui surtout, dans sa merveilleuse 
widitude, lui qui crèvera l'écran, lors du bal de fin d'année, les 
meilleurs moments. Lui. 

Le demi de sûreté, un petit être nerveux, vif, félin, qui aime 
beaucoup sa position un peu retirée, qui aime voir la circulation 
d'un peu plus loin, voir le jeu se déployer, qui adore être celui qui, 
en tout dernier lieu, aura la chance d'intervenir. 

D'autres joueurs: le gros Rosaire, son copain, le middle line 
backer, son ennemi, et lui, surtout, lui enfin, le demi-arrière, bel 
athlète, un homme qu'on dit lunatique, une bombe, un atout, on ne 
l'embête jamais, c'est un solitaire et c'est un pur, son nom est Sylvain. 

Une enlevante partie de football est en marche depuis un 
moment. 
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Nous en sommes déjà au dernier quart. 
Une équipe mène. 
Lui, Sylvain, le demi-arrière de l'équipe qui ne mène pas, cette 

équipe pour laquelle chaque seconde est par conséquent vitale, lui, 
dans son champ-arrière, plante son pied droit dans la surface 
naturelle, bande les muscles, tressaille, va démarrer sur deux, sur 
deux. 

Dans sa tête, le plan arrêté pendant le caucus. 
Voilà sur deux, alors il fonce, et c'est à lui que le ballon est 

destiné. 
Il ouvre les bras, haut le coude droit, il reçoit la ballon du 

quart muant. 
Il explose dans l'ouverture créée par l'énorme bloqueur, le plus 

fiable bloqueur de cette ligne offensive redoutée dans toute la 
ligue, de loin le plus fiable, son gros copain Rosaire. 

Il enjambe le garde ennemi, ce Koloss renversé par Rosaire, le 
garde ennemi, habile, qui étire cependant son bras musclé au 
dernier moment , juste assez pour le toucher à la cheville, le 
déséquilibrer, mais son centre de gravité à lui est resté très bas (grâce 
aux centaines d'heures de gigue dans les pneus Goodyear), si bas 
qu'il peut réagir à temps pour rétablir son fragile équilibre et de 
suite feinter instinctivement des hanches le secondeur de centre, le 
fameux middle line backer dont on lui a tant dit de se méfier 
pendant les meetings de la semaine, très rapide, le gars, très fort, sur 
l'équipe d'étoiles de la ligue, d'ailleurs — ils seront donc, dans 
quelques semaines, à la mi-saison, coéquipiers, car lui aussi figure 
sur cette équipe de rêve, comme ils écrivent dans les journaux. 

Mais il faut d'abord gagner cette rencontre-ci. Une partie à la 
fois. Un jeu à la fois. Une verge et ensuite une autre. 

Très rapide, c'est vrai, ce middle line, très fort peut-être, mais 
un rien statique, pour l'instant, pas assez mobile, alors pour 
Sylvain, pour ce demi-arrière, pour ce porteur de ballon étoile, 
c'est évidemment suffisant. 

Il pense, il délaisse l'instinctif projet de la feinte, il a une idée, 
il n'y a pas à hésiter. 
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Il baisse la tête, rentre le cou, ses nerfs ressortent, il lève 
davantage les genoux, serre le ballon dans son estomac, rentre les 
coudes, le voilà obus lancé vers la réussite, et le secondeur de 
centre, même si rapide, même si fort, même étoile, ne pourra rien 
contre cette locomotive qu'il est devenu. 

L'impact est imminent, le voilà, clak/le choc gigantesque des 
casques, les cris qui émergent des corps sans que les hommes aient 
voulu hurler, et il est renversé, le middle Une, bel et bien renversé, 
le terrain se libère donc à nouveau devant Sylvain, les poteaux là-
bas, les cris sur les lignes de touche, l'extase, et puis, trop rapide­
ment, un mouvement sur la droite, un doute qui fond sur lui, 
comme un souvenir d'enfance, une ombre qui seule est en mesure 
de le rejoindre, et qui le fera, certes, dommage, tellement dom­
mage, mais c'est le jeu, il ne peut plus tenter quoi que ce soit pour 
éviter cette ombre, plus rien, sinon bifurquer de quelques degrés 
pour au moins chuter vers la ligne de touche et ainsi freiner la 
course du chronomètre, son équipe a désespérément besoin de 
temps, juste un peu, et puis voilà, la surprise, ce qu'on n'attendait 
plus, le cadeau, le bonheur de pratiquer un sport d'équipe. Un 
éclair en provenance de la gauche, wow! et un nouvel impact, paf ! 
il entend un cœur s'arrêter, il entend distinctement un corps qui 
bascule dans la souffrance, tout près de lui, quelqu'un a mal. 

L'éclair, c'était le longiligne ailier espacé, son coéquipier à lui, 
ce dandy, qui a surgi de nulle part, qui a éliminé le mouvement 
menaçant, joli coup, mon ailier, je t'aime, dandy, je t'applaudirai 
au bal. Sylvain a entendu un cri, une ombre a perdu le souffle, sur 
sa droite, une ombre souffre, en ce moment même, sûrement, 
mais qu'à cela ne tienne, car la voie est libre, maintenant, devant 
ce Sylvain porteur de tous les espoirs du monde, c'est tout ce qui 
compte, jusqu'à la zone des buts. 

Il court, Sylvain, porté par le vent dans les vagues, plus 
personne pour l'empêcher d'inscrire ce touché qui remet son 
équipe dans la partie, qui lui assure la victoire, qui installe la 
pression sur l'adversaire, il ne sait plus très bien, mais il va 
marquer, il franchit le cinquante, le quarante-cinq, le quarante. 
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Plus personne. . . plus personne si ce n'est.. . si ce n'est. . . 
oui . . . ce petit point blanc qui traverse le terrain, vers lui, à sa 
rencontre, d'où vient-il, ce point blanc ? 

Ah, voilà, il comprend, merde. 

C'est le rapide demi de sûreté. La dernière frontière. Les demis 
de sûreté sont très rapides et constituent les ultimes frontières, les 
guérites, les douaniers du rêve, mais ils sont également très légers, 
ces demis de sûreté, des plumes en fait, quand comparés aux ogres 
musculeux de la ligne de mêlée, alors celui-là ne l'empêchera pas 
de marquer le touché, non, la danse des six points, sa danse à lui, 
il éliminera d'un coup d'épaule cet ultime empêcheur de danser en 
rond, c'est décidé dans sa tête, l'entraîneur et ses séances de visua­
lisation, d'imagerie, «Voir la victoire», disait-il, c'était complète­
ment sauté, mais maintenant il ressent dans ses cuisses toute l'im­
portance de ces entraînements bizarres, il comprend mieux ce 
qu'on appelle une stratégie et un entraînement complet, il voit la 
victoire, il se voit, lui, célébrant la victoire, il perçoit les hourras, il 
croise la ligne de trente. 

Il se penche à nouveau, plaque encore plus profondément les 
coudes sur ses côtes, s'apprête au choc qui sera violent, puisque 
l'autre, le demi de sûreté, ce fou, ne ralentit résolument pas. 
L'observateur attentif pourrait donc deviner que ce demi de 
sûreté-là ressent lui aussi la nécessité de faire de ce heurt quelque 
chose de mémorable, une étape dans son existence, un jalon, une 
griffe au silex sur une épitaphe propre, une définition de sa propre 
vie et de sa valeur, peut-être, personne ne sait vraiment, même 
ceux qui font, même ceux qui foncent, personne ne sait vraiment 
le sens du geste, mais quoi qu'il en soit celui-là y va à fond de 
train, il court de toute sa prodigieuse vitesse de demi de sûreté 
léger, il fonce vers lui. 

Mais il fait un erreur, ce demi de sûreté, car il vise beaucoup 
trop haut. 

Il sera renversé par cette locomotive, ce demi-arrière bourré 
d'adrénaline, ce running back qui a maintenant pris beaucoup de 
vitesse, lui également. Un bœuf qui fonce tout droit, un bœuf 

34 



aveugle, fou lui aussi, impossible à arrêter sans se meurtrir soi-
même un flanc de l'âme. 

Le demi-arrière pense une fraction de seconde à la beauté 
immense de sa situation, à sa chance d'être là, de porter ce ballon. 
Pendant une fraction de seconde, devant l'imminence de son propre 
dépassement, devant la proximité de ce moment unique, inviolable, 
il est convaincu d'être au cœur de son bonheur à lui, dans cette vie. 
Le cœur de son bonheur, le cœur de ce qu'il lui est possible de 
retirer de cette existence. Une certitude, sous le ciel bleu, en lui. 

Le demi de sûreté sera expulsé du terrain sous le choc, car il 
vise beaucoup trop haut. Comme il a tort de viser si haut. 

Le demi-arrière se fait à l'idée du choc, ce sera casque à 
casque, ce sera d'une violence inouïe, mémorable oui, mais pas du 
tout comme l'autre le prévoit, il rentre les épaules, tout son corps 
est une entité, un bloc, une force qui se meut, qui court, qui veut, 
il attend jusqu'au dernier moment pour contracter les abdo­
minaux, et il cligne des yeux une fraction de seconde avant le 
heurt, pour mieux fixer dans sa mémoire cet instant lumineux, il 
cligne des yeux en serrant le ballon sur son corps, comme un en­
fant qu'il faudrait protéger de la fureur du monde, de la lumière, 
du bruit, ou de la grâce de Dieu, il ne sait plus, il ne sait pas. 

Il entend alors un son bizarre, ce demi-arrière, ce cher Sylvain, 
un claquement sec, lointain, et il rouvre les yeux pour entendre 
mieux. 

La zone des buts n'est plus là, devant lui, comme c'est étrange, 
ça. C'est plutôt le ciel, devant lui, c'est beau. 

Et puis voilà qu'apparaissent des nuages, et puis une partie des 
gradins, avec des spectateurs, la tête en bas, qui crient Oooooh!, le 
vent dans le casque, et son propre mouth guard qui est éjecté de sa 
bouche, qui lui cogne dans l'œil, aie. 

Il retombe sur le sol, boum, il n'a pas lâché le ballon, le demi 
de sûreté est à trois mètres derrière lui, immobile, un peu hébété, 
des coéquipiers arrivent près de cet homme si léger et le félicitent, 
l'aident à se relever. 

Ah, voilà. 
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Il comprend. 
Il s'est fait prendre, lui, comme un jeunot, par un tout simple 

cross body block bien fignolé, mais quand même tout simple, 
merde, ce cross body, juste là où il faut, aux genoux, chlic, on 
coupe. 

Le demi de sûreté est déjà debout, il s'approche de lui, lui 
tend la main, veut l'aider à se remettre sur pied. 

Il tend lui aussi la main, ce demi de sûreté est un véritable 
sportif, un adversaire très noble, il apprécie, tu m'as eu cette fois, 
joli coup, petit demi, mais la prochaine fois, tu verras que.. . mais, 
mais avant de toucher la paume de son très noble adversaire, avant 
de rejoindre par le corps cet éminemment sportif demi de sûreté, 
voilà que, plus rien, le trou noir, le très grand trou très très noir, 
mais juste avant le trou, c'est vrai, il faut le dire parce que ça fait si 
mal, juste avant le trou, un vilebrequin enfoncé dans le genou 
gauche de Sylvain, et le cri de Sylvain, le cri sous lequel tressaille 
chaque brin d'herbe de ce terrain, un cri comme il n'en a jamais 
poussé, comme il n'en a jamais eu l'occasion et comme il n'aurait 
jamais osé le faire, d'ailleurs, ce cri, la définitive douleur, sur le 
terrain, à la hauteur de la ligne de vingt, là, mon Dieu, du mal, du 
mal, du mal. 

Dans les vapes, une civière, un genou qu'on immobilise, des 
applaudissements respectueux, le goût du mouth guard— qui a dit 
protecteur bucal ? ta gueule ! —, le goût du mouth guard encore, 
dans la bouche, une sirène, des néons, la culotte découpée au 
ciseau, des aiguilles, plein d'aiguilles dans ses veines, et de la 
douleur, tout le temps, de la douleur. 

Au réveil, une chambre blanche, des murmures, d'autres 
néons, sa mère, des coéquipiers propres, le gros Rosaire, l'entraî-
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neur, l'impossibilité de bouger la jambe. Et le quart, celui-là même 
qui avait appelé le jeu, qui avait remis le ballon, le quart se penche 
vers lui et dit de sa voix qui mue, qu'il voudrait plus sûre : « On a 
entendu péter le genou jusque sur les lignes de côté, vieux. » Il y a 
un long silence. Le quart regarde le genou. « On a perdu. » Ah 
voilà. Ça y est. C'est dit. On a perdu. Ah.. . Que c'est moche. On 
a perdu. 

Un genou qui éclate, entendre un genou qui pope, jusque sur 
une ligne de touche, mais c'est quand même une bonne distance, 
une touche, peut-être on parlera plus tard, dans un bal ou ailleurs, 
de ce claquement mémorable, quand un ménisque a lâché. Un 
cross body block tout simple, pourtant, à la hauteur des genoux, 
comme on l'enseigne dans les livres, à la hauteur des genoux qui 
pètent parfois, comme un jeunot, il s'est fait prendre, il n'a pas vu 
venir, un clignement d'yeux tout bête, comme un espoir. 

Joliette - Sainte-Elisabeth 
novembre 1991 -avril 1994 
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