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FOOTBALL SECONDAIRE
JEAN PIERRE GIRARD

Et puisque tu penses,
comme une intime évidence,
que parfois méme tout donner n’est pas forcément suffire

Jean-Jacques Golman,
Puisque tu pars

e football. Un jeu d’une supréme violence, c’est exact, mais
également un exercice d’un raffinement exquis, d’une exigence
insigne, sans véritable pareille pour qui s’y consacre corps et ame;
un lieu ol il est parfois donné 4 un étre de se hisser un instant
hors de lui-méme, lieu ol1, poussé a son extréme limite, le joueur
peut quelques secondes prendre pied a coté de sa propre structure,
et ainsi peut-étre, se mieux voir; un Walhalla, ot il est précisé-
ment — et enfin — possible a ce joueur de se dépasser une fois
pour toutes.

Une gigantesque organisation, aussi, il importe de le mention-
ner, un ensemble d’'une admirable complexité, un puzzle humain
que seul un ceil exercé, sans doute, est en mesure d’apprécier dans
ses plus subtiles ramifications, a sa juste valeur en quelque sorte,
pour ce quil est et représente, pour ce qu'il devient, et pour tous
ces sentiments, ces passions nobles qu'il charrie — ou qu'’il fait
naitre, peut-étre, allez savoir. Un vrai sport trés professionnel, quoi
qu’il en soit.

Larbitre en chef, ici, cette fois, un petit gros, solide sur ses
cuisses fermes, fendant comme ¢a ne se peut qu'a la télévision, de
ces z6brés comme on les hait, 4 qui les capitaines parlent en les
regardant droit dans les yeux, pour de suite les jauger et ainsi,
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peut-étre, influencer une décision difficile dans la partie, tout peut
Servir.

Le quart-arriere, un grand élancé qui se déplace en souplesse,
le dos trés droit, qui n'a pas été trés souvent rejoint dans sa poche
protectrice, cette année, belle année, un futur ingénieur qui pousse
sa voix; on dirait qu'il veut muer avant son temps. Des yeux
fauves et pergants.

Le garde défensif, une sorte de monstre tout en muscles et en
jarrets, qui trépigne, qui ne quitte pas des yeux ce longiligne
quart-arriére, sa cible a lui, « T"es capable, Koloss, tu vas I'planter,
t'es capable, Koloss», l'ailier défensif est galvanisé par les encou-
ragements répétés de son entraineur, tout au long de la semaine,
«T’es capable Koloss. Le planter».

Lailier espacé — le wide recever, plutét, il préfere qu'on
appelle ainsi —, un athleéte superbe qui sautille en gagnant sa
position infiniment wide, apres le caucus, un jeune homme qui
danse déja, se dandine, qui sait présenter son corps, le farcir, parce
que bien siir les caméras, dont celle de I'appariteur sportif du
college, qui les saisit tous dans I'instant du jeu, sous tous les
angles, mais qui le prend, lui surtout, dans sa merveilleuse
widitude, lui qui crévera I'écran, lors du bal de fin d’année, les
meilleurs moments. Lui.

Le demi de siireté, un petit étre nerveux, vif, félin, qui aime
beaucoup sa position un peu retirée, qui aime voir la circulation
d’un peu plus loin, voir le jeu se déployer, qui adore étre celui qui,
en tout dernier lieu, aura la chance d’intervenir.

D’autres joueurs: le gros Rosaire, son copain, le middle line
backer, son ennemi, et lui, surtout, lui enfin, le demi-arriere, bel
athlete, un homme qu'on dit lunatique, une bombe, un atout, on ne
I’embéte jamais, c’est un solitaire et c'est un pur, son nom est Sylvain.

Une enlevante partie de football est en marche depuis un
moment.
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Nous en sommes déja au dernier quart.

Une équipe meéne.

Lui, Sylvain, le demi-arri¢re de I'équipe qui ne meéne pas, cette
équipe pour laquelle chaque seconde est par conséquent vitale, lui,
dans son champ-arriere, plante son pied droit dans la surface
naturelle, bande les muscles, tressaille, va démarrer sur deux, sur
deux.

Dans sa téte, le plan arrété pendant le caucus.

Voila sur deux, alors il fonce, et c’est A lui que le ballon est
destiné.

Il ouvre les bras, haut le coude droit, il recoit la ballon du
quart muant.

Il explose dans 'ouverture créée par I'énorme bloqueur, le plus
fiable bloqueur de cette ligne offensive redoutée dans toute la
ligue, de loin le plus fiable, son gros copain Rosaire.

Il enjambe le garde ennemi, ce Koloss renversé par Rosaire, le
garde ennemi, habile, qui étire cependant son bras musclé au
dernier moment, juste assez pour le toucher a la cheville, le
déséquilibrer, mais son centre de gravité a lui est resté trés bas (grice
aux centaines d’heures de gigue dans les pneus Goodyear), si bas
qu’il peut réagir 4 temps pour rétablir son fragile équilibre et de
suite feinter instinctivement des hanches le secondeur de centre, le
fameux middle line backer dont on lui a tant dit de se méfier
pendant les meetings de la semaine, trés rapide, le gars, trés fort, sur
I'équipe d’étoiles de la ligue, d’ailleurs — ils seront donc, dans
quelques semaines, a la mi-saison, coéquipiers, car lui aussi figure
sur cette équipe de réve, comme ils écrivent dans les journaux.

Mais il faut d’abord gagner cette rencontre-ci. Une partie a la
fois. Un jeu 2 la fois. Une verge et ensuite une autre.

Trés rapide, C'est vrai, ce middle line, trés fort peut-étre, mais
un rien statique, pour I'instant, pas assez mobile, alors pour
Sylvain, pour ce demi-arriere, pour ce porteur de ballon étoile,
c’est évidemment suffisant.

Il pense, il délaisse I'instinctif projet de la feinte, il a une idée,
il N’y a pas a hésiter.
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Il baisse la téte, rentre le cou, ses nerfs ressortent, il léve
davantage les genoux, serre le ballon dans son estomac, rentre les
coudes, le voila obus lancé vers la réussite, et le secondeur de
centre, méme si rapide, méme si fort, méme étoile, ne pourra rien
contre cette locomotive qu'il est devenu.

Limpact est imminent, le voild, clak!le choc gigantesque des
casques, les cris qui émergent des corps sans que les hommes aient
voulu hurler, et il est renversé, le middle line, bel et bien renversé,
le terrain se libére donc a nouveau devant Sylvain, les poteaux la-
bas, les cris sur les lignes de touche, I'extase, et puis, trop rapide-
ment, un mouvement sur la droite, un doute qui fond sur lui,
comme un souvenir d’enfance, une ombre qui seule est en mesure
de le rejoindre, et qui le fera, certes, dommage, tellement dom-
mage, mais c’est le jeu, il ne peut plus tenter quoi que ce soit pour
éviter cette ombre, plus rien, sinon bifurquer de quelques degrés
pour au moins chuter vers la ligne de touche et ainsi freiner la
course du chronomeétre, son équipe a désespérément besoin de
temps, juste un peu, et puis voild, la surprise, ce qu'on n’attendait
plus, le cadeau, le bonheur de pratiquer un sport d’équipe. Un
éclair en provenance de la gauche, wow! et un nouvel impact, paf!
il entend un cceur s'arréter, il entend distinctement un corps qui
bascule dans la souffrance, tout prés de lui, quelqu’un a mal.

Léclair, ¢’était le longiligne ailier espacé, son coéquipier a lui,
ce dandy, qui a surgi de nulle part, qui a éliminé le mouvement
menacant, joli coup, mon ailier, je t'aime, dandy, je applaudirai
au bal. Sylvain a entendu un cri, une ombre a perdu le souffle, sur
sa droite, une ombre souffre, en ce moment méme, stirement,
mais qu'a cela ne tienne, car la voie est libre, maintenant, devant
ce Sylvain porteur de tous les espoirs du monde, c’est tout ce qui
compte, jusqu’a la zone des buts.

Il court, Sylvain, porté par le vent dans les vagues, plus
personne pour 'empécher d’inscrire ce touché qui remet son
équipe dans la partie, qui lui assure la victoire, qui installe la
pression sur I’adversaire, il ne sait plus trés bien, mais il va
marquer, il franchit le cinquante, le quarante-cing, le quarante.
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Plus personne... plus personne si ce nest... si ce n’est...
oui... ce petit point blanc qui traverse le terrain, vers lui, 4 sa
rencontre, d’ot1 vient-il, ce point blanc?

Ah, voila, il comprend, merde.

Cest le rapide demi de streté. La derniére frontiere. Les demis
de stireté sont tres rapides et constituent les ultimes frontieres, les
guérites, les douaniers du réve, mais ils sont également trés légers,
ces demis de sfireté, des plumes en fait, quand comparés aux ogres
musculeux de la ligne de mélée, alors celui-la ne 'empéchera pas
de marquer le touché, non, la danse des six points, sa danse a lui,
il éliminera d’un coup d’épaule cet ultime empécheur de danser en
rond, cest décidé dans sa téte, entraineur et ses séances de visua-
lisation, d’imagerie, « Voir la victoire», disait-il, c’était compléte-
ment sauté, mais maintenant il ressent dans ses cuisses toute I'im-
portance de ces entrainements bizarres, il comprend mieux ce
qu'on appelle une stratégie et un entrainement complet, il voit la
victoire, il se voit, lui, célébrant la victoire, il percoit les hourras, il
croise la ligne de trente.

Il se penche a nouveau, plaque encore plus profondément les
coudes sur ses cotes, sappréte au choc qui sera violent, puisque
'autre, le demi de sireté, ce fou, ne ralentit résolument pas.
L'observateur attentif pourrait donc deviner que ce demi de
stireté-1a ressent lui aussi la nécessité de faire de ce heurt quelque
chose de mémorable, une étape dans son existence, un jalon, une
griffe au silex sur une épitaphe propre, une définition de sa propre
vie et de sa valeur, peut-étre, personne ne sait vraiment, méme
ceux qui font, méme ceux qui foncent, personne ne sait vraiment
le sens du geste, mais quoi qu’il en soit celui-la y va 4 fond de
train, il court de toute sa prodigieuse vitesse de demi de shreté
léger, il fonce vers lui.

Mais il fait un erreur, ce demi de streté, car il vise beaucoup
trop haut.

Il sera renversé par cette locomotive, ce demi-arriere bourré
d’adrénaline, ce running back qui a maintenant pris beaucoup de
vitesse, lui également. Un beeuf qui fonce tout droit, un beeuf
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aveugle, fou lui aussi, impossible a arréter sans se meurtrir soi-
méme un flanc de 'ame.

Le demi-arri¢re pense une fraction de seconde a la beauté
immense de sa situation, 4 sa chance d’étre 13, de porter ce ballon.
Pendant une fraction de seconde, devant I'imminence de son propre
dépassement, devant la proximité de ce moment unique, inviolable,
il est convaincu d’étre au cceur de son bonheur i lui, dans cette vie.
Le cceur de son bonheur, le cceur de ce qu'il lui est possible de
retirer de cette existence. Une certitude, sous le ciel bleu, en lui.

Le demi de streté sera expulsé du terrain sous le choc, car il
vise beaucoup trop haut. Comme il a tort de viser si haut.

Le demi-arriére se fait a I'idée du choc, ce sera casque a
casque, ce sera d’une violence inouie, mémorable oui, mais pas du
tout comme ['autre le prévoit, il rentre les épaules, tout son corps
est une entité, un bloc, une force qui se meut, qui court, qui veut,
il attend jusqu’au dernier moment pour contracter les abdo-
minaux, et il cligne des yeux une fraction de seconde avant le
heurt, pour mieux fixer dans sa mémoire cet instant lumineux, il
cligne des yeux en serrant le ballon sur son corps, comme un en-
fant qu’il faudrait protéger de la fureur du monde, de la lumiére,
du bruit, ou de la grice de Dieu, il ne sait plus, il ne sait pas.

Il entend alors un son bizarre, ce demi-arri¢re, ce cher Sylvain,
un claquement sec, lointain, et il rouvre les yeux pour entendre
mieux.

La zone des buts n'est plus 13, devant lui, comme C’est étrange,
ca. Clest plutét le ciel, devant lui, cest beau.

Et puis voila qu'apparaissent des nuages, et puis une partie des
gradins, avec des spectateurs, la téte en bas, qui crient Oooooh!, le
vent dans le casque, et son propre mouth guard qui est éjecté de sa
bouche, qui lui cogne dans I'ceil, aie.

Il retombe sur le sol, boum, il n’a pas laché le ballon, le demi
de stireté est a trois metres derriere lui, immobile, un peu hébété,
des coéquipiers arrivent preés de cet homme si léger et le félicitent,
I'aident a se relever.

Ah, voila.
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Il comprend.

Il s'est fait prendre, lui, comme un jefinot, par un tout simple
cross body block bien fignolé, mais quand méme tout simple,
merde, ce cross body, juste la ol il faut, aux genoux, chlic, on
coupe.

Le demi de stireté est déja debout, il sapproche de lui, lui
tend la main, veut I'aider a se remettre sur pied.

Il tend lui aussi la main, ce demi de siireté est un véritable
sportif, un adversaire trés noble, il apprécie, tu m’as eu cette fois,
joli coup, petit demi, mais la prochaine fois, tu verras que... mais,
mais avant de toucher la paume de son trés noble adversaire, avant
de rejoindre par le corps cet éminemment sportif demi de streté,
voila que, plus rien, le trou noir, le trés grand trou trés trés noir,
mais juste avant le trou, c’est vrai, il faut le dire parce que ¢a fait si
mal, juste avant le trou, un vilebrequin enfoncé dans le genou
gauche de Sylvain, et le cri de Sylvain, le cri sous lequel tressaille
chaque brin d’herbe de ce terrain, un cri comme il n’en a jamais
poussé, comme il n’en a jamais eu I'occasion et comme il n'aurait
jamais osé le faire, d'ailleurs, ce cri, la définitive douleur, sur le
terrain, 2 la hauteur de la ligne de vingt, 13, mon Dieu, du mal, du
mal, du mal.

Dans les vapes, une civiere, un genou qu'on immobilise, des
applaudissements respectueux, le gott du mouth guard — qui a dit
protecteur bucal? ta gueule! —, le gotit du mouth guard, encore,
dans la bouche, une siréne, des néons, la culotte découpée au
ciseau, des aiguilles, plein d’aiguilles dans ses veines, et de la
douleur, tout le temps, de la douleur.

Au réveil, une chambre blanche, des murmures, d’autres
néons, sa mére, des coéquipiers propres, le gros Rosaire, I'entrai-
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neur, 'impossibilité de bouger la jambe. Et le quart, celui-la méme
qui avait appelé le jeu, qui avait remis le ballon, le quart se penche
vers lui et dit de sa voix qui mue, qu'il voudrait plus siire: «On a
entendu péter le genou jusque sur les lignes de coté, vieux.» Il y a
un long silence. Le quart regarde le genou. «On a perdu.» Ah
voila. Ca y est. Clest dit. On a perdu. Ah... Que c’est moche. On
a perdu.

Un genou qui éclate, entendre un genou qui pope, jusque sur
une ligne de touche, mais c’est quand méme une bonne distance,
une touche, peut-étre on parlera plus tard, dans un bal ou ailleurs,
de ce claquement mémorable, quand un ménisque a laché. Un
cross body block tout simple, pourtant, a la hauteur des genoux,
comme on |'enseigne dans les livres,  la hauteur des genoux qui
petent parfois, comme un jetnot, il s'est fait prendre, il n’a pas vu
venir, un clignement d’yeux tout béte, comme un espoir.

Joliette — Sainte-Elisabeth
novembre 1991 — avril 1994
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