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LA PROMENADE
DU PROMENEUR PROMENE
GERARD GEVRY

— onne-moi ta main. Tu refuses ? Je tavertis, si tu persistes a
tobstiner, je la prendrai de force.

La demande est directe, impérieuse. Dans son for intérieur,
méme s'il souhaite le contraire, Yves, pourtant si convaincant
lorsqu’il s'agit de conclure une transaction avec un client, réalise
quil n'a pas vraiment le choix et se sent subitement démuni
devant cette situation imprévue. Une forme sans consistance galbe
sa main 2 demi tendue. La nature imprévue de ce contact le répu-
gne. Un courant froid le traverse. Il voudrait retirer sa main.
Lénergie pour accomplir ce simple geste, il ne parvient pas a la
rassembler.

— Tu viens ?

—Ou?

— Avec moi. Tu n’as qu'a me suivre, 2 te laisser guider.

— Je peux refuser ? Une entente demande I'assentiment des
deux partenaires.

— Entente ? Partenariat ? Assentiment ? Dréle de langage qui
ici n'a pas cours. Tu dois accepter pour conserver lillusion de la li-
berté.

— Je pense que j’ai compris.

— Rien ne t'empéche de le croire.

Un peu plus tard.

— Qu’as-tu fait i ce passant ? Je I'ai vu chanceler.

— Je séme des germes en vue de la récolte.

— Quelle récolte ?

— Tu le sauras en temps opportun.

— Quand ?
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— A la fin de notre entretien... Viens de ce coté.

— Pourquoi ce détour ?

— Je dois saluer un copain.

— Il est comme toi, ce copain ?

— Je ne sais pas.

— Tu ne sais pas ?

— Je ne I'ai jamais vu.

— Et tu le salues!

— Chaque fois que j’ai de la compagnie.

— De la compagnie ?

— Toi et les autres.

— Tu gardes longtemps le méme compagnon ?

— Ca varie.

— Apres ?

— Ce copain, comment peux-tu le saluer si tu ne I'as jamais vu ?

— Clest facile. Je lui donne rendez-vous.

— Il vient a ton rendez-vous ?

— Toujours.

— Comment le sais-tu si tu ne I'as jamais vu ?

— Je lui parle.

— Que lui dis-tu ?

— Je m’informe de son travail. Il est spécialisé dans I'astiquage
des squelettes.

— Il aime son métier ?

— Beaucoup.

—Ilteladit?

— Pas plus tard qu’hier!

— Ai-je bien vu ? Une pierre tombale!!

— Pourquoi t'étonner ? Cest tout a fait normal dans un cime-
tiere.

— Clest ici que tu as rendez-vous ?

— Oui.

— Pourquoi lui donnes-tu rendez-vous ?

— Mon ami a besoin d’étre réconforté.
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— Ne viens-tu pas d’affirmer qu’il aimait beaucoup son travail ?

— Je Iai dit.

— Je ne te comprends plus.

— Tu n’as jamais compris.

— Explique-moi.

— Mon ami s'ennuie. Alors, je lui cause.

— Est-ce parce qu'il manque de travail ?

— Pas vraiment. Il déplore plutér le fait que les vivants négli-
gent les morts. Mieux imbu de cette préoccupation que lui, tu ne
trouveras personne. Il est de velours dans ses gestes. Tu en doutes ?
Si tu ouvrais une de ces tombes, tu apprécierais I'extréme limite de
conservation qu'il obtient. Un simple souffle et le squelette tom-
berait en poussiére. Je te le dis, mon ami, c’est un véritable artiste
dans son domaine.

— Tu as beaucoup de copains comme lui ?

— Il n'existe pas de statistiques, de sorte que nous ne pouvons
pas évaluer notre population. Je présume que nous ne sommes pas
les seuls.

— Comme évaluation des membres de ton clan, cest plutée
vague. Moi, quand un de mes gérants me donne un rapport aussi
imprécis, je le congédie sur-le-champ.

— Ici, nul ne détient la vérité ni ne renvoie qui que ce soit.
Pour étre clair, disons que je n'ai jamais rencontré un autre de mes
semblables, sauf cet ami par accident.

— Par accident ?

— Je me parlais. Il m’a entendu. On a dialogué.

— Iy a longtemps que tu le connais ?

— Depuis la nuit des temps.

— Farceur! Tu I'as rencontré la nuit, a ce que je déduis, tu ne
I’as jamais vu et tu le connais depuis la nuit des temps. Tu ne trou-
ves pas que cest nébuleux comme explication ?

— Ce n’est qu'une question de point de vue.

— Ton ami, il a toujours exercé le méme métier ?

— Auparavant, il chémait. CHomme est apparu. On s'est di-
visé la tiche.
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— Quelle tiche ?

— Il astique les squelettes et je me charge du reste.

— Du reste ?

— Je te le révélerai en temps et lieu.

Un bruit sec.

— Je crois que je viens de briser un objet en mettant le pied
dessus.

— Pauvre maladroit! Tu ruines le travail de mon ami!

— Je suis désolé.

— Désolé! Tu as détruit un morceau du squelette de la vieille
meére Léandra. Il faudra la remplacer.

— La remplacer ?

— Clest un rite qu'il importe de ne pas rompre. Chaque sque-
lette endommagé doit étre remplacé. Ainsi en sera-t-il de celui de
la mére Léandra.

— E-es-es-est-ce a dire que quelqu’un va mourir ?

— Le monde est rempli de vivants en attente de la mort. Tout
n'est qu'une question de temps.

— Décider de la vie ou de la mort de quelqu’un pour si peu
est une ignominie! Cest un piége d’une traitrise inqualifiable! A
cause de la nuit, il m'a été impossible de voir le squelette. J'ai été
victime d’un guet-apens et tout tribunal proclamera mon inno-
cence.

— Linnocence nest pas un argument valable. Les innocents,
les coupables, on les traite tous sur un pied d’égalicé.

— Clest une injustice flagrante!

— Pourquoi te plaindre ? C'est de bonne guerre. Moi, je me
suis bien débrouillé. Si je n'avais pas provoqué le hasard, je n'aurais
pas rencontré mon compagnon et je me serais peut-étre décou-
ragé. C’était a toi d’en faire autant. Ce qui vient de se produire, ce
n’est qu'une formalité. Tu as enclenché le mécanisme d’une fagon
irrémédiable depuis fort longtemps.

— Le mécanisme ? Quel mécanisme ?

— Je parle trop. Il n’y a pas eu de piege. Clest toi le perturba-
teur.
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— S’il n'y a pas eu de piége, je n'ai rien A craindre.

— Je parle trop.

— §'il n’y a pas eu de guet-apens, pourquoi as-tu insinué qu'il
est trop tard pour m’en sortir ?

— Clest toi qui le dis.

— Vous étes de connivence tous les deux ?

— Clest toi qui le dis. Mon ami ne fait que son métier. Tu
nuis a son travail.

— Son travail ? Pourquoi exhume-t-il les squelettes la nuit ?

— Pour les astiquer.

— Pourquoi pas le jour ?

— Tu ne trouves pas que les feux follets qu'il allume parfois la
nuit pour féter un succes attirent déja suffisamment I'attention!
Sache que la décence nous dicte de ne pas trop effrayer les vivants.

— Et moi ?

— Tu n’as rien vu et puis...

— Et puis ?

— Tiens, voila mon ami.

— Je ne le vois pas.

— Moi non plus.

— Dans ce cas, comment peux-tu affirmer qu’il est la ?

— Je I'entends. Ne pergois-tu pas ce grattement discret qui
trahit sa présence ?

— Si.

— Amigo, comment va le travail ce soir ?

— Mal. Les humains sont d’une négligence inqualifiable.
Imagine-toi donc qu'ils ont oublié¢ de remettre la jambe du pere
Ovide dans le cercueil apres son accident. J'ai trimé dur pour ['ex-
traire de la carri¢re. Ton compagnon est prét ?

— Pas encore.

— Dépéche-toi. Il y en a un autre qui attend son tour sur le
grand boulevard. Je I'ai rencontré en revenant du cimetiere mili-
taire. Ces idiots d’humains avaient enterré le vieux caporal Arman-
dol ici. J’ai réparé I'erreur.

— A la prochaine corvée!
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— Clest ¢a.

— Tu vois, mon ami ne perd pas son temps.

— A quelle catégorie d’étres appartenez-vous ?

— Mon ami croit que nous sommes les moissonneurs de ['ir-
réversible.

— Je ne comprends pas.

— Inutile! Je n’ai plus le temps de texpliquer. Ce soir, j'avais
le golit de jaser. D’autres fois, jinterviens abruptement. Tu m’ex-
cuseras, mais je dois me mettre au travail.

— Au travail ?

— Oui. Je conditionne les futurs squelettes. C'est une étape
facile & franchir, tu verras... Sois sans crainte. Tous tes prédéces-
seurs ont réussi.

— Etssi je désire échouer ?

— Clest le seul échec qu'on ne permet pas a un homme.
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