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Intertexte 

NOUVELLES D'ICI, 
MAIS SURTOUT D'AILLEURS 

FRANCINE BORDELEAU 

our sa rentrée d'automne, L'instant même s'internationalise. 
En tenant un ambitieux et courageux pari: celui de faire décou­
vrir, via quatre recueils, une foule d'écrivains inconnus ici. 

En cherchant bien, la mémoire finit par distinguer, à travers 
ces noms hispano-américains qui sonnent tous pareils (Argentine ? 
Colombie? Cuba? Guatemala? Pérou?...), quelques écrivains 
mexicains: Octavio Paz (comment a-t-on pu oublier le Nobel de 
1990?), Carlos Fuentes, Fernando del Paso... Peut-être aussi se 
souviendra-t-on, mais c'est moins sûr, des Mariano Azuela, Martin 
Luis Guzman, Alfonso Reyes ou Juan Rulfo, auteur peu prolifique 
— de lui on connaît un roman, Pedro Paramo, et un recueil de 
nouvelles, Le llano en flammes — mais important. Des écrivains 
mexicains d'aujourd'hui, cependant, on ne sait pas grand-chose. 

Un état de la littérature mexicaine 
Histoire de combler ce vide, L'instant même vient 

de publier, en collaboration avec les éditions de la 
Universidad Nacional Autonoma de Mexico, Nouvelles /"""JJîffum 
mexicaines d'aujourd'hui , un recueil regroupant 
quatorze écrivains. On y découvre un ton étrange­
ment familier: celui auquel nous a habitués la fré­
quentation des Borges, Cortâzar, Garcia Marquez... 
Aucun doute possible: les écrivains mexicains 
appartiennent bien à la grande famille hispano-américaine, qui a 

1. Collectif, Nouvelles mexicaines d'aujourd'hui, traduction de Louis Jolicœur, 
Québec, L'instant même, 1993, 172 p. 
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inventé le courant du « réalisme magique». Ici s'inscrivent dans cette 
veine Eraclio Zepeda, avec sa nouvelle « L'embouteilleur d'âmes 
(l'un des meilleurs textes du recueil); Hernan Lara Zavala, avec «À 
l'orée du bois»; Humberto Guzman, avec «L'énigme de l'image»; 
et, dans une moindre mesure, Lazlo Moussong avec « La passion de 
Tibor», une humoristique variation sur le thème du vampire. 

Pour peu que ce recueil soit représentatif de la littérature 
mexicaine actuelle, force est d'admettre que c'est encore dans cette 
tradition du réalisme magique que celle-ci excelle et qu'elle marque, 
malgré les influences de l'Amérique latine, sa singularité. D'autres 
nouvelliers dialoguent directement avec Dieu — quand ils ne le 
transforment pas en garçon de café ! —, et nous introduisent ainsi à 
une appréhension du religieux fort éloignée du judéo-christianisme 
occidental. D'autres encore, enfin, qui se préoccupent d'innovations 
formelles (comme Guillermo Sampero, avec « Elle habitait une 
histoire») ou abordent des thèmes comme les passions de l'ado­
lescence, la folie amoureuse et l'usure du quotidien, apparaissent 
plus « universaux », comme sans appartenance particulière à une 
nation. C'est que, rappelle le traducteur Louis Jolicceur dans un 
texte liminaire, la littérature mexicaine reflète aussi « une modernité 
nouvelle et unique, celle d'un pays qui évolue à une vitesse 
vertigineuse, dont la capitale, la plus grande ville du monde, est un 
formidable carrefour de l'universel, un bouillonnant laboratoire 
d'idées et d'images, tout en étant, paradoxalement, une périphérie». 

Les risques de l'anthologie 
En réponse à ces quatorze auteurs mexicains, une anthologie 

regroupant autant d'auteurs québécois circule au Mexique. Des 
deux côtés il sera sans doute fait le même constat: à savoir que l'an­
thologie, à cause de ce qu'elle donne à lire d'une littérature étran­
gère, constitue un exercice extrêmement intéressant. Mais les textes 
réunis ici sont d'inégale valeur — certaines nouvelles ne méritent 
tout simplement pas de faire partie de cette anthologie — et Nou­
velles mexicaines d'aujourd'hui, un projet au demeurant fort louable, 
apparaît comme un recueil du meilleur et du (presque) pire. 

96 



L'année nouvelle2, qui regroupe soixante et onze écrivains 
francophones venus des quatre coins du monde (d'Afrique, des 
Antilles, d'Amérique du Nord, d'Europe, d'Océanie), souffre d'un 
mal similaire. Pourquoi un tel recueil ? Pour montrer que « la 
littérature francophone se porte bien, merci, et même très bien; 
qu'elle ne peut être saisie que dans son foisonnement et dans les 
différences qui la fondent en se croisant et en se rencontrant, 
soucieuses de l 'autonomie de chacune, avides d'apprendre des 
autres; et qu'au sein de cette littérature francophone comtempo-
raine, la nouvelle occupe une place majeure», explique Vincent 
Engel, le jeune écrivain belge responsable du projet. 

Soixante et onze auteurs, dont l'Acadienne Antonine Maillet 
et les Québécois Gaétan Brulotte, Diane-Monique Daviau, Jean 
Pierre Girard, Louis Jolicceur, Gilles Pellerin, Pierre Salducci. Eût-
il mieux valu sélectionner davantage, par exemple retrancher 
quelques-uns des dix-sept Français ou des seize Belges ? Franche­
ment oui. Il y avait là suffisamment de grands textes — ceux de 
France Bastia, de Charles Bertin, de Rachid Boudjedra, d'Anne 
Bragance, de Georges-Olivier Châteaureynaud, de Carlo Masoni, 
de Jean-Paul Pellaton... — pour qu'on se permette de rejeter les 
plus faibles sans que ne soit entachée la volonté de représenter 
toutes les francophonies; le texte d'Elie Wiesel, «La tradition juive 
de l'enseignement: un point de vue personnel», qui n'a, comme 
son titre l'indique, absolument rien de la nouvelle, est déjà de trop 
dans ce recueil. 

D'un autre côté, grâce à une coédition à quatre — Canevas 
Editeur, Les Eperonniers, L'instant même, Les Editions Phi — qui 
permet de proposer le livre à un prix relativement modeste, on 
dira qu'on a beaucoup de matière pour pas trop cher. Celle-ci est 
constituée d'un bon contingent d'écrivains « consacrés » (Tahar 
Ben Jelloun, Boudjedra, Bragance, Châteaureynaud, Andrée 
C h e d i d , Jean M u n o , C laude Pu jade-Renaud , Freder ick 

2. Collectif, L'année nouvelle, Dole-Bruxelles-Québec-Echternach, Canevas Éditeur-
Les Éperonniers-L'instant même-Les Éditions Phi, 1993, 289 p., 29,95 $. 
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Tristan...), de «révélations» comme Sophie Blanchet, une jeune 
lycéenne française de seize ou dix-sept ans absolument étonnante, 
et de littératures généralement peu diffusées, comme celle de 
l'Afrique noire. 

Les univers francophones 
Ils sont donc soixante et onze écrivains, avec la langue pour 

seul point commun, à participer à l'aventure. Aussi avons-nous 
droit à une fascinante confrontation des styles, des thèmes, des 
préoccupations. Et à se trouver comparés à des écrivains de par­
tout, les nôtres y gagnent, la comparaison agissant comme une 
sorte de révélateur des forces, des limites et des singularités; un 
exercice comme L'année nouvelle nous dit en fait que les écrivains 
québécois auraient intérêt à se mesurer plus souvent à ceux d'ail­
leurs à côté de ces écrivains de partout, en plus de nous inciter à 
penser que la nouvelle est probablement notre genre le plus 
« mature », celui qui, au Québec, se pratique avec le plus de « com­
pétence ». 

Ouvrant en outre ses pages à une quinzaine d'écrivains négro-
africains, L'année nouvelle fait un geste méritoire en faveur d'une 
littérature généralement laissée pour compte par l'Occident. Les 
textes retenus ici s'avèrent malheureusement plutôt navrants, qui 
nous parlent platement du village ou des traditions. On cherche 
vainement la trace des Césaire, Senghor, Birago Diop, Tchikaya U 
Tam'Si qui ont donné à la littérature négro-africaine grandeur et 
puissance. Est-ce vraiment l'état actuel de la littérature africaine 
d'expression francophone, ou les responsables de L'Année nouvelle 
ont-ils tout simplement fait les mauvais choix ? 

L'Occident ne peut lire la littérature négro-africaine sans la 
mettre dans son contexte: celui de dictatures militaires ou civiles 
extrêmement dures qui interdisent la liberté d'expression (dans 
plusieurs pays d'Afrique, la condition des écrivains ressemble fort 
à ce qu'ont subi les Soviétiques sous le règne communiste), et celui 
de cultures nationales démantelées par le colonialisme français. 
Aussi, sauf exception (comme le Togolais Kangni Alem qui, avec 
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«La gazelle s'agenouille pour pleurer», signe un texte éminem­
ment politique), les nouvelles africaines abordent des sujets banals 
et convenus (le village, les traditions...). En outre, comme la 
langue constitue la première exigence de L'année nouvelle, les 
Africains publiés ici écrivent forcément en français; mais est-on 
sûr que le meilleur de la littérature africaine est écrit dans cette 
langue ? 

On eût souhaité que les responsables du recueil donnent au 
lecteur ces quelques éléments: cela aurait sans doute permis une 
meilleure compréhension des textes africains. 

Au recueil L'année nouvelle se greffent une foule d'activités 
dont un « colloque-festival » à Louvain-la-Neuve, du 26 au 28 avril 
1994, ayant pour thème « Le genre de la nouvelle dans le monde 
francophone, au tournant du XXIe siècle ». Y dira-t-on à quel 
point la francophonie est plus que jamais un concept artificiel et 
piégé ? Le contenu même du recueil, en tout cas, permet difficile­
ment d'esquiver cette question. 

Attendre, dit-il 
L'année nouvelle ne contient aucun texte de son instigateur 

Vincent Engel. Le jeune écrivain belge nous propose plutôt un 
recueil — Légendes en attente^, son premier — paru 
au début de l'automne. 

Engel est aussi l'auteur de deux essais: Fou de 
Dieu ou Dieu des fous, l'œuvre tragique d'Elie Wiesel 
(De Boeck, 1989), et Pourquoi parler d'Auschwitz? 
(Les Éperonniers , 1991). Pourquoi la question 
juive ? À cause de l'histoire personnelle d'Engel: son 
père est un Juif ashkénaze qui, après avoir perdu 
toute sa famille dans les camps, sauf un frère, a interdit à sa femme 
de se convertir au judaïsme et a tenu à ce que ses enfants soient 
baptisés. 

3. Vincent Engel, Légendes en attente, Québec-Dole, L'instant même-Canevas 
Éditeur, 1993, 179 p. 
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Sachant cela, on comprend pourquoi Légendes en attente est 
habité par cette thématique, parfois de façon explicite, comme 
dans la nouvelle intitulée « Le messie », quoique le plus souvent on 
la devine dans le ton, dans une certaine mélancolie. 

Mais le recueil traite surtout, comme son titre l'indique, de 
l'attente qui prend le sens, chez Engel, de volonté, de curiosité. 
Un écrivain soumet un manuscrit à un éditeur et attend son 
verdict: sur ce motif le nouvellier signe une des nouvelles les plus 
ironiquement drôles du recueil. Ailleurs un homme sait, après 
avoir reçu le diagnostic de son médecin, qu'il n'a plus qu'à 
attendre la mort : ici la nouvelle se construit sur une sorte de 
délire, de dérive de la logique pourrait-on dire, et montre les 
capacités d'invention d'un écrivain qui sait faire oublier qu'il livre 
là son premier recueil. 

Engel est de ces écrivains « à phrases ». Ainsi dans « Corres­
pondance », à mon avis le texte le plus émouvant, voire le plus réussi 
de ce recueil qui en contient vingt, il n'est que de lire: « Où vont nos 
yeux quand nous nous taisons ?», pour que nous frappe l'évidence: 
il y a de la trempe de grand écrivain chez Vincent Engel. 

Tout inégal que soit Légendes en attente, avec quelques textes 
plus lourds, plus maladroits — il en est ainsi de la très grande 
majorité des recueils de nouvelles, semble-t-il, comme si les 
nouvelliers devaient, en cours de route, se trouver immanqua­
blement en panne de souffle —, on découvre chez Engel un ton, 
une manière déjà très personnels. À suivre. 

Un Canadien errant 
Le dernier recueil de la cuvée «internationale» de L'instant 

même — mais non le moindre — s'intitule Le récit de voyage en 
Nouvelle-France de l'abbé peintre Hugues Pommier , du Canadien 
anglais Douglas Glover. Le titre original, Guide to Animal 
Behavior, me semblait plus invitant, en même temps qu'il reflète 

4. Douglas Glover, Le récit de voyage en Nouvelle-France de l'abbé peintre Hugues 
Pommier, traduction de Daniel Poliquin, Québec, L'instant même, 1993. 
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bien de quoi il est question dans ce recueil. Tant pis ! Puisqu'il faut 
faire avec, espérons seulement qu'il n'y ait que moi pour trouver 
rédhibitoire le titre français. Car nous avons là de la vraie, et de la 
grande littérature. 

Chez les anglophones, Glover n'est pas un inconnu. Ici, outre 
ce recueil qui est le seul — donc le premier — Glover traduit en 
français, on a pu lire «La Corriveau», une nouvelle qui apparaît 
dans le recueil collectif Meurtres à Québec publié l'été dernier par 
L'instant même. Représentatif de la manière de cet écrivain 
originaire de l'Ontario qui vit maintenant à Saratoga Springs, près 
de New York, ce texte est cependant en deçà de ce que donne à 
lire Le récit de voyage en Nouvelle-France de l'abbé peintre Hugues 
Pommier. 

La matière première de Glover, ce sont les êtres humains qu'il 
observe à la façon d'un entomologiste, c'est-à-dire sans jamais 
verser dans le psychologisme et en y mettant une sorte de distance 
clinique. Ici ce n'est pas tant la description des états d'âme et des 
intériorités qui compte, mais les faits; les personnages prennent de 
l'épaisseur, acquièrent une existence propre au fur et à mesure que 
sont exposés leurs comportements. Finit par se dessiner la manière 
contemporaine de vivre le couple et la sexualité, voire de vivre tout 
court. Nous sommes conviés à traverser une existence au pas de 
course en raison même de l'écriture de Glover, qui a un rythme 
précipité. Et au bout du compte ce qui fait d'un texte de Glover 
une expérience unique, c'est le paradoxe d'un rythme aussi rapide 
associé à des personnages d'une grande complexité. 

Des choses graves: la rupture amoureuse, la mort, la folie, la 
dépossession de soi au profit de l'autre, les êtres que le temps 
transforme inexorablement, sont abordées ici. Glover a grandi 
avec l'existentialisme, on le sent. Mais on sent aussi que l'écrivain 
a compris ce qu'est la littérature: du sens, certes, qui doit cepen­
dant s'accompagner d'un travail sur la forme. Il s'inscrit dans la 
lignée des Leonard Cohen, Robert Kroetsch et Hubert Aquin; 
mais on peut aussi voir en Glover une sorte de synthèse de Sartre 
et de Perec. Existentialisme et jeux formels, donc. 
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L'autre caractéristique de Glover, pour ne pas dire sa marque 
de commerce tant elle semble lui appartenir en propre, c'est le 
« télescopage » historique. Dans un même texte des époques diffé­
rentes s'interpellent, se répondent ou s'opposent. Cette «syntaxe 
intérieure » du texte est indescriptible, mais tout à fait lisible. Il en 
résulte une impression de vertige ma foi assez agréable. 

En plus de nous faire découvrir un écrivain intelligent et 
audacieux, Le récit de voyage en Nouvelle-France de l'abbé Hugues 
Pommier, recueil superbement écrit et traduit, montre la vitalité de 
la littérature canadienne anglaise actuelle. La nouvelle, c'est aussi 
cela: un voyage en accéléré dans l'existence des êtres. Glover se 
rapproche ainsi de la tradition anglo-saxonne de la short story, et 
on ne s'en porte pas plus mal. 
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