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L E S AMOURS SOUTERRAINS 
MONIQUE DUCHESNE 

I 2 J e soir-là, Gladys Saint-Onge avait mis sa belle cape bleue er 
ses plus beaux souliers pour sortir. Elle était en beauté. Mais en 
cours de route un de ses talons céda sous son poids et se cassa; elle 
en était contrariée, car elle avait rendez-vous avec Victor Leroux 
qui, d'un seul regard, l'avait comblée de promesses. Elle n'avait pas 
l'habitude de ces rencontres fortuites, mais il lui avait plu immé
diatement. 

Victor l'attendait dans un stationnement souterrain où il était 
assuré que sa femme ne pourrait le surprendre. Il avait loué pour 
l'occasion une camionnette, pensant que si la belle semblait un 
tant soi peu consentante, il pourrait la convaincre de témoigner 
d'une certaine considération à son égard. 

Voulant se faire désirer davantage, Gladys se présenta une 
demi-heure en retard, mais Victor, rompu depuis longtemps à ces 
manèges, l'attendait patiemment en terminant sa grille de mots 
croisés. Comme il s'apprêtait à regarder sa montre, il la vit s'appro
cher, attifée de sa cape et claudiquant. Il se surprit alors à douter 
de son choix. Son jugement s'était-il à ce point affaibli avec les 
années ? Pourtant, elle lui avait semblé aguichante lorsqu'à l'entrée 
du centre commercial il lui avait demandé, utilisant son procédé 
habituel, quel était donc ce parfum si envoûtant. La lueur de ses 
phares braqués sur la silhouette faisait apparaître sur le mur de 
béton une ombre digne de celle de Dracula dont la jambe aurait 
été amputée. Son désir, tel un thermomètre à la tombée du jour, 
effectua une chute dramatique. Il se demanda s'il pourrait, tel 
qu'anticipé, honorer la dame. Gladys, de son côté, considérait 
l'énormité qui avait amené Victor à se présenter dans une camion
nette; les prochaines heures ne semblaient faire aucun doute pour 
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lui. L'assurance de Victor quant au déroulement de la soirée 
diminuait considérablement le charme qu'un minimum d'inat
tendu doit conférer à un moment semblable. 

Mais il faut se demander où cette histoire peut mener. La 
déception qu'éprouvent Victor si malhabile et Gladys si peu 
coquette peut-elle être amortie suffisamment pour leur permettre 
une union, même brève ? Imaginons la suite. Victor, désenchanté 
par le spectre de Gladys, pourrait se faire croire qu'il a attendu la 
dame en question, qu'elle ne s'est pas présentée et s'en retourner 
chez lui, mine de rien. Pour sa part, Gladys pourrait juger l'ap
proche de son chevalier décidément trop cavalière et feindre de ne 
pas le voir. Mais ceci ne serait d'aucun intérêt. 

Durant ce moment de réflexion, nos protagonistes, futés 
comme des renards, ont tenté d'infléchir le cours du destin. 
Gladys s'est précipitée chez le cordonnier le plus près; lisant le 
désarroi dans son regard, il entreprit séance tenante la rénovation 
du soulier renégat. Par bonheur, c'était le cordonnier le plus rapide 
de la ville, recousant et recollant à une vitesse fulgurante. Malgré 
le zèle déployé, Gladys s'impatientait, craignant que Victor ne soit 
parti. Effectivement, Victor avait quitté les lieux. 

Profitant lui aussi de nos divagations, il s'était rendu au service 
de location de voitures et avait échangé sa camionnette contre une 
auto deux places, plus respectueuse de Gladys et, de surcroît, lui 
garantissant un excellent prétexte advenant l'évanouissement com
plet de son désir. 

Sa cape bleue n'étant pas suffisamment excitante, Gladys 
l'avait échangée contre une petite robe rouge laissant à demi 
découverte sa poitrine datant de quelques années. Victor avait 
maintenant les cheveux peignés vers l'arrière et s'était laissé pous
ser une magnifique moustache. Le parfum qui tourbillonnait 
autour de Gladys eut tôt fait d'ensorceler notre homme. N'étant 
pas consciente du trouble et de la perte de contrôle qu'elle susci
tait, Gladys ne put prévoir de stratégie de défense et elle s'aban
donna. Se souvenant de sa camionnette, Victor la fit livrer séance 
tenante et y entraîna la belle sur le tapis laineux. 
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Signalons que le doute et l'attente que nous avons provoqués 
ont eu pour effet de stimuler leur ardeur. Surtout qu'un instant, ils 
ont craint de disparaître complètement du décor sans avoir sa
vouré les moments délicieux qu'on leur avait fait miroiter. 

Le contact fut des plus heureux. Une buée s'était logée dans 
leurs yeux, les empêchant de se voir tels qu'ils étaient, deux 
pauvres êtres accrochés l'un à l'autre dans un lieu aussi incongru 
qu'un stationnement souterrain. Au début, les gestes se firent 
tâtonnants; il faut dire que l'obscurité nuisait à l'assurance des 
caresses mais facilitait, ô combien, l'exploration des corps. Durant 
les préliminaires, Victor se heurta à une gaine amincissante, 
accessoire auquel il ne s'était pas buté depuis longtemps. Cette 
découverte, loin de le décourager, l'attendrit au plus haut point. 
Q u a n t à Gladys, elle mit la main sur un corps qui accusait 
passablement d'embonpoint, qui n'offrait pas la vigueur escomp
tée et qu'il fallait encourager. Il ne lui plut que davantage. Aux 
yeux de plusieurs, Victor et Gladys n'avaient plus beaucoup à 
offrir, mais eux ne le voyaient pas ainsi. Les bras de Victor étaient 
longs et fermes, les hanches de Gladys étaient rondes et lascives. 
La peau de Victor était douce comme un dos de baleine, les mains 
de Gladys étaient sages mais expertes. Le souffle de Victor était 
chaud, l'haleine de Gladys était fraîche. Ces conditions réunies 
firent de cette première union un moment intense qui amena 
aussitôt une récidive. Les caresses furent plus assurées et plus 
intimes; l'amour y prit sa source. 

Regardons-les tous deux allongés, enlacés comme de petits 
chats, ou comme de vieux singes, diront les sarcastiques. Peu 
importe, nos amoureux étaient heureux, dégustant cet instant et 
oubliant qu'ils étaient deux étrangers réunis dans une vulgaire 
camionnette. En fait, ils oubliaient la banalité, ne se souciant que 
du bonheur de l'autre et préparant leur cœur et leur corps à se 
souvenir longtemps de ce moment de grâce. 

Toute bonne chose ayant une fin, il fut bientôt l'heure pour 
Victor de rentrer chez lui s'il voulait éviter les foudres de sa femme. 
La soirée avait été délicieuse, mais maintenant un problème se 
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posait à lui: désirait-il revoir Gladys, et dans l'affirmative devait-il 
lui avouer qu'il était marié? Il tenta de réfléchir à ces questions, 
mais les forces lui manquèrent, en ayant abandonné une bonne 
partie auprès de Gladys. Finalement, il opta pour la sagesse, autre
ment dit, comme aurait fait la plupart des gens, il ne dit rien, se 
promettant de méditer sur tout cela ultérieurement. 

La camionnette démarra et se dirigea vers la sortie. Le ticket 
de stat ionnement indiquait qu'ils venaient d'y passer quatre 
heures. Victor se torturait le cerveau inutilement, car Gladys avait 
deviné dès le premier regard qu'il était marié, elle était habituée à 
jouer les seconds violons. Cela la laissait tout de même songeuse; 
elle se demandait s'il était préférable de se montrer indépendante 
ou au contraire de solliciter un deuxième rendez-vous. 

Malgré les sentiments qui les habitaient, ils optèrent l'un 
comme l'autre pour une apparente indifférence et n'échangèrent 
qu'un baiser fugace au moment de se quitter. 

Cette nuit-là leur apporta plusieurs heures d'insomnie, le 
corps et l'esprit ne parvenant pas à sombrer. Victor voyait Gladys 
partout : dans la porte de la garde-robe, dans le miroir, et tout près 
de lui, se penchant pour l'embrasser. Craignant que ses visions ne 
prennent forme, il vérifia à plusieurs reprises la profondeur du 
sommeil de sa femme. Ces apparitions l'inquiétaient puisqu'elles 
annonçaient le début d'une passion qui ne serait pas sans con
séquence pour sa paix intérieure. Plus la nuit avançait, plus son 
cœur se gonflait en repensant aux moments tendres de la veille; il 
se retournait sans cesse dans son lit, se demandant ce qui l'at
tendait. 

Quant à Gladys, elle était rêveuse, s'imaginant la suite des évé
nements. Ne trouvant pas le sommeil puisqu'elle ne le cherchait 
pas, elle s'installa dans un fauteuil, laissant pénétrer la lumière de 
la rue pour éclairer ses pensées et se projetant mentalement cette 
folle soirée. 

À l 'aube, Victor se glissa furtivement hors du lit. Il fit 
quelques préparatifs et se hissa dans sa camionnette sans laisser un 
mot derrière lui. Il se rendit à l'entrée du centre commercial où il 
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avait rencontré Gladys la veille. Elle n'y était pas, mais il décida 
d'attendre. Dix minutes plus tard, Gladys apparut portant digne
ment une petite valise. Il lui ouvrit la portière, l'aida à s'installer 
puis il déplia une carte routière, lui laissant le choix de la desti
nation. À la grande satisfaction de Victor, elle lui répondit « n'im
porte où». 

Cette histoire aurait pu se terminer ainsi et nous pourrions 
imaginer nos deux personnages filant le parfait bonheur jusqu'à ce 
que la mort les sépare. Mais avant de les laisser à eux-mêmes, peut-
être serait-il plus prudent de vérifier la solidité de cet amour en le 
soumettant à une épreuve ? Bien qu'inquiets, Victor et Gladys 
n'ont d'autre choix que d'accepter le défi. 

La camionnette démarra sans protester et les entraîna à la 
campagne. Au début, ils osaient à peine se parler, étant intimidés 
l'un par l'autre. Puis doucement, des sourires s'ébauchèrent et 
leurs mains se rencontrèrent. S'enhardissant, Victor ralentit la 
vitesse de la camionnette pour embrasser Gladys. Brusquement, le 
sang se promena à une vitesse fulgurante dans leurs veines et leur 
cœur pompait au maximum afin d'emmagasiner toute l'énergie 
nécessaire à ce qui allait suivre. La camionnette s'immobilisa et le 
couple en descendit. Se tenant par la main, ils se dirigèrent vers un 
champ où ils ne tardèrent pas à s'enlacer étroitement et à s'embras
ser à pleine bouche. Le processus était enclenché et semblait irré
versible. 

Malheureusement, ils avaient élu domicile sur un terrain 
appartenant à l'armée et servant à l'apprentissage du saut en para
chute. Enivrés de caresses, ils ne prirent pas immédiatement cons
cience des dizaines de parachutistes surgissant du ciel et descen
dant vers eux. Les jeunes soldats étaient encore plus excités par ce 
qu'ils apercevaient dans le champ que par leur première descente. 
Ce qu'ils voyaient était un couple dans la cinquantaine, complè
tement nu, et qui regardait, horrifié, ce troupeau envahir leur lit 
improvisé. Les soldats sifflaient, riaient et criaient des plaisanteries 
de caserne qui firent rougir Gladys et Victor des pieds à la tête, 
imprégnant leur corps d'une honte si grande qu'ils crurent ne plus 
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pouvoir relever la tête. Tant bien que mal, ils enfilèrent quelques 
vêtements et à toutes jambes regagnèrent la camionnette. 

Gladys ne put se contenir plus longtemps et éclata en sanglots. 
Ces larmes exprimaient toute l'humiliation qu'elle venait de subir. 
Se sentant ridicule, elle ne pouvait regarder Victor. Elle n'avait 
maintenant qu'une envie, celle de rentrer chez elle et d'oublier 
cette histoire. Toutes les déceptions amoureuses de sa vie lui 
revenaient; il était clair qu'elle n'avait connu que chagrin depuis 
qu'elle était femme et celui-ci serait le plus grand puisqu'il lui 
semblait qu'elle n'avait jamais autant aimé. 

Victor, lui, en voulait amèrement aux soldats et à l'armée tout 
entière. Bien entendu, il était humilié mais sa rage était plus forte 
que tout. Il s'imaginait pilotant un avion et jetant des grenades 
aux parachutistes ou encore, il alignait les soldats déshabillés face à 
un mur et, arrogant et sûr de lui, il les forçait à des excuses repen
tantes puis les mitraillait sans aucun remords. Ces fantasmes 
n'étaient que piètre consolation, car il craignait que leur amour 
naissant ne puisse résister à ce coup du destin. Il s'approcha de 
Gladys et tenta de la consoler en lui caressant les cheveux. Mais 
elle s'était engagée dans un chemin où Victor et tout autre homme 
n'avaient plus de place, elle avait démissionné; l'amour ne serait 
jamais pour elle, elle le voyait bien. 

Lorsqu'elle lui demanda de la raccompagner, Victor sentit son 
cœur aux prises avec une mâchoire d'acier qui tentait de le broyer. 
Un cri lui échappa; il porta ses mains à la douleur et cessa de 
respirer. 

Cette crise venait-elle de l'émotion soulevée par l'arrivée des 
soldats? Ayant encaissé au cours de sa vie des humiliations bien 
plus grandes que celle-ci, il est à parier que c'est la pensée de se 
retrouver sans Gladys qui terrassa Victor au point que son propre 
cœur refusait d'aller plus loin. 

Sur-le-champ, l'amoureuse que Gladys avait commencé à 
enterrer ressuscita devant la force de l'appel et réagit efficacement 
et vigoureusement. Victor si fortement réclamé revint à la vie. 
Ouvrant les yeux, il vit le visage inquiet de Gladys penché sur le 
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sien et il réalisa, goddam ! combien il aimait cette femme. Ils se 
regardèrent longuement, tout sentiment de honte enfoui sous les 
tonnes d'amour qui les submergeaient. 

Ils roulèrent plusieurs heures sans échanger la moindre parole. 
Sentant qu'ils étaient à un point tournant de leur vie, ils étaient 
absorbés par leurs réflexions, ce qui dans le cas de Victor n'était 
pas habituel. 

Le soleil était couché depuis un bon moment lorsque Victor 
déposa galamment Gladys à la porte de chez elle. Cette nuit-là, 
chacun de son côté, ils dormirent comme des enfants. 

Faut-il croire que cet amour n'est que passade si déjà il ne 
parvient plus à troubler leur sommeil et à les maintenir dans l'in
quiétude du prochain rendez-vous et dans la rêverie de l'être 
aimé? Mais sûrement que l'incertitude face à l'amour maintient 
davantage à l'état de veille que l'assurance d'avoir trouvé. S'il en 
est ainsi, il ne faut plus s'inquiéter pour nos deux personnages, ils 
ont mis fin à leur quête. 

Ces suppositions qui ont effleuré une seconde les rêves de 
Victor et Gladys ne leur firent que hausser les épaules. Au matin, 
ne se souciant pas de nous, espérant même nous voir disparaître à 
jamais de leur vie, ils répétèrent les mêmes gestes que le jour pré
cédent. Et c'est sans surprise que Victor vit apparaître Gladys, 
tenant une grande valise. 

La camionnette avait été échangée contre une roulotte moto
risée, car Victor connaissait à l'avance la réponse de Gladys lors
qu'il lui demanderait où elle désirait aller; elle lui dirait «n'im
porte où, pourvu qu'il y ait des stationnements souterrains ». 
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