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LE TRIANGLE SUBLIME OU POURQUOI 
IL VAUT MIEUX VIVRE À TROIS QUE 
DE NE PAS VIVRE DU TOUT 

S Y L V I E B É R A R D 

• hristian vient d'enfiler son manteau. Enfin, Chrisdan a enfilé 
mon manteau. Chrisdan est mon co-locataire — mon kôlock, en 
dialecte local et contemporain — et il enfile toujours mon 
manteau. Évidemment, le gris, le plus beau, celui avec des bou
tons qui ressemblent à des biscuits Oréo nickelés. Alors quand je 
dois sordr (j'ai une vie sociale, parfois, moi aussi, après tout), je 
dois me contenter de mon horreur vert olive, celle qui semble 
avoir été taillée dans d'épais rideaux exposés trop longtemps au 
soleil ! 

— Tu m'prêtes des chaussettes? J'en ai plus de propres et j'ai 
pas eu le temps de faire la lessive. 

Bien sûr, mes chaussettes ! Et demain, ce sera mon chandail, et 
bientôt ma brosse à dents ! Et monsieur n'a pas même daigné faire 
le lavage ! Oh, je n'aurais pas dû sortir les poubelles, que je n'aurais 
pas dû.. . Ça lui aurait appris: sa chambre est tout près de la cui
sine, et des ordures vieilles de deux semaines, c'est infaillible. 

— Choisis toi-même, aurais-je pu lui répondre, tu sais mieux 
que moi où sont mes affaires. 

Tout compte fait, j'ai bien fait de sortir les poubelles. Chris
tian y avait jeté un vieux reste de poisson nauséabond, et c'est le 
côté olfactif de ma personne qui en aurait souffert. 

— Surprenant, avec toute cette saleté dans l'eau, ça bouge 
toujours. Bonjour, les poissons ! On va vous laver, aujourd'hui. Les 
pauvres trésors ! Ça va pas, koisï 
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Ça y est, il nettoie l'eau des poissons avec mon beau manteau 
sur le dos! Et moi qui ne le porte même pas s'il y a apparence de 
pluie ! 

— Peut-être qu'on devrait changer l'eau plus souvent. Pauvres 
Globe et Bulle, ils ont l'air tout asDhvciés. 

je ne lui rappellerai pas que c est moi qui ai cnange 1 eau de 
ces êtres immondes les quarante-deux dernières fois. J'ai bien hâte 
que ma chatte Colombine vainque sa crainte de l'eau... 

Et l'autre dont de la chambre nous parviennent ces vagues 
grommellements. Claire, c'est l'autre kôlocke, celle qui ne porte pas 
mon manteau, n'a pas de poissons rouges et ne fait pas la vaisselle. 
Celle qui dort jusqu'à cinq heures et monopolise le téléphone en 
début de soirée. Celle également qui nous réveille en pleine nuit 
parce qu'elle crie comme si on l'écorchait vive lorsqu'elle baise. 

Elle se lèvera bientôt et nous fixera avec un de ses regards 
hagards des grands jours. 

« Bonjour. Quelle heure il est ? Qu'y a-t-il pour déjeuner ? » 
s'enquerra-t-elle. 

Comment ne pas lui sauter à la gorge rien que pour éviter de 
lui faire remarquer qu'il est cinq heures et que les gens normaux 
ne déjeunent pas à cinq heures ? 

« Oh, chic, du pâté ! Et des endives ! Magnifique ! minaudera-
t-elle de plus belle. Et après la salade d'endives, je croquerai deux 
ou trois de ces petites biscottes qui seront merveilleuses avec du 
fromage. Il reste du lait ? » 

Comment ne pas vomir pour éviter de lui faire remarquer 
qu elle n'a toujours pas payé l'épicerie, cette semaine ? 

J'ai enfilé mon manteau. Bon, d'accord, j'ai enfilé le manteau 
d'Estelle. Estelle, c'est l'une des deux filles qui habitent avec moi. 
Elle me prête souvent son manteau. Il est gris. Il est beau. Estelle 
trouve que ses boutons ressemblent à des biscuits Oréo nickelés. 
De toute façon, je trouve que son manteau vert olive lui va beau
coup mieux: il lui confère une petite allure irrésistiblement décon
tractée, avec sa teinte délavée qui lui donne l'air d'avoir été taillé 
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dans de vieux rideaux qui auraient été exposés trop longtemps au 
soleil... 

Du même coup, je lui ai demandé si elle me prêtait des chaus
settes. Je n'en avais plus de propres et celles qui restaient avaient 
viré au violet la dernière fois qu'elle les avait lavées avec son T-shirt 
qu'elle aime tant. Pour les chaussettes, elle s'est contentée de haus
ser les épaules en esquissant un geste de la main vers la commode. 
Elle doit se sentir coupable pour ce qui est arrivé aux miennes... 

Mais il faut dire aussi qu'elle ne jase pas tellement, Estelle, ces 
temps-ci. Elle file peut-être un mauvais coton. Faudra qu'on cause, 
un soir où je ne serai pas accaparé par ma vie sociale... 

• 

Dormir, dieux du ciel, dormir. Me laissera-t-on enfin rou
piller ! Et demain ce sera encore la même chose. 

D'abord, il y aura Christian qui fera un tas de bruit en enfi
lant son manteau, ou plutôt, celui d'Estelle, celui qui est beau, dit-
il, dit-elle, et très bruyant surtout pour une co-locataire qui dort, 
parce qu'il a de déplaisants boutons nickelés en forme de biscuit, 
qui tintent en s'entrechoquant. L'horrible manteau vert olive, 
qu'Estelle s'obstine à porter, au moins, il lui manque presque tous 
ses boutons! (Elle le retient fermé avec des épingles de nourrice, 
c'est d'un mauvais goût...) 

Oh, bon sang que je m'endors. Mais de l'autre côté de la 
porte, mes amours de co-locataires s'obstinent et remettent ça ad 
nauseaml Ces trésors n'auront de cesse que je sois bien réveillée et 
que je me lève avec une mine de déterrée. Eh bien ! les chérubins 
ne l'emporteront pas comme ça. Je vais leur en faire baver, tôt ou 
tard, à lui comme à elle ! 

Estelle, surtout, le mérite. Il fallait la voir, l'autre jour, lorsqu'elle 
m'a vue sortir de la chambre avec M... — était-ce bien Michel? 
Est-ce ma faute, à moi, si sa vie sexuelle est pourrie et que moi, je 
m'envoie en l'air dès que je le peux (c'est ce qu'elle doit penser) ? 

— Estelle, où t'as mis la colle à prise rapide ? Les semelles de 
mes chaussures bâillent et j'voudrais les réparer avant de partir. 
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Règle numéro un: ne jamais se présenter chez l'employeur avec 
des chaussures qui bâillent ! 

— Drôle d'heure pour se présenter chez un employeur ! 
— Drôle d'emploi, aussi... Alors, cette colle ? 

• 
Ses damnées chaussures peuvent bien continuer de bayer à 

tout ce qu'elles veulent et tant qu'elles veulent. Tout ce que je 
veux, c'est dormir ! 

— Voyons, Christian, tu sais bien que c'est toi qui t'en es 
servi, la dernière fois, pour réparer la patte de ta chaise. 

— Oh, zut, le tube est resté ouvert ! 
Manque de pot, cher kôlockl Plus de colle sauf celle durcie au 

fond du pot que tu as toi-même laissé ouvert. Plus de colle sauf le 
pot que tu es toi-même. Ah ! ah ! kôlock de mal-heurt, tu me 
heurtes les mœurs, que ne te retires-tu de mon cœur ! Tu as le pied 
trop long pour ma pantoufle de vair! Heureusement, car sinon, 
sans doute serais-je réduite aux choses en phentex de mamaman 
qui s'empilent au fond de ma penderie qui, pour le moment, est 
toujours ma penderie... 

Sortir de ma chambre, les assassiner et revenir dormir... Et 
comme toujours, au lieu de cela, me lever en tentant de me com
poser une mine quelconque : « Bonjour, chers trésors de mon cœur 
profond! Au fait, quelle heure peut-il bien être? Voyons voir ce 
qu'il y a pour déjeuner. Chic, du pâté et des endives ! Et ce n'est 
même pas mon anniversaire ! » 

Oh, et puis non, vaut mieux me couler à nouveau sous les 
draps. Par chez nous et par les temps qui courent, l'avenir n'appar
tient pas à ceux qui se lèvent trop... 
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