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I_.E TRIANGLE SUBLIME OU POURQUOI
IL VAUT MIEUX VIVRE A TROIS QUE
DE NE PAS VIVRE DU TOUT

SYLVIE BERARD

hristan vient d’enfiler son manteau. Enfin, Christian a enfilé
mon manteau. Christian est mon co-locataire — mon kélock, en
dialecte local et contemporain — et il enfile toujours mon
manteau. Evidemment, le gris, le plus beau, celui avec des bou-
tons qui ressemblent A des biscuits Oréo nickelés. Alors quand je
dois sortir (j’ai une vie sociale, parfois, moi aussi, aprés tout), je
dois me contenter de mon horreur vert olive, celle qui semble
avoir été taillée dans d’épais rideaux exposés trop longtemps au
soleil !

— Tu m’prétes des chaussettes? J’en ai plus de propres et j'ai
pas eu le temps de faire la lessive.

Bien sdr, mes chaussettes! Et demain, ce sera mon chandail, et
bientét ma brosse 2 dents! Et monsieur n’a pas méme daigné faire
le lavage! Oh, je n'aurais pas di sortir les poubelles, que je n'aurais
pas dd... Ca lui aurait appris: sa chambre est tout prés de la cui-
sine, et des ordures vieilles de deux semaines, c’est infaillible.

— Choisis toi-méme, aurais-je pu lui répondre, tu sais mieux
que moi oi1 sont mes affaires.

Tout compte fait, j'ai bien fait de sortir les poubelles. Chris-
tian y avait jeté un vieux reste de poisson nauséabond, et Cest le
cbté olfactif de ma personne qui en aurait souffert.

— Surprenant, avec toute cette saleté dans I'eau, ¢a bouge
toujours. Bonjour, les poissons! On va vous laver, aujourd’hui. Les

pauvres trésors! Ca va pas, kois?




Ca y est, il nettoie I'eau des poissons avec mon beau manteau
sur le dos! Et moi qui ne le porte méme pas sil y a apparence de
pluie!

— Peut-étre qu'on devrait changer I'eau plus souvent. Pauvres
Globe et Bulle, ils ont I'air tout asphyxiés.

Je ne lui rappelleral pas que € est moi qui ar change | eau de
ces étres immondes les quarante-deux derniéres fois. J’ai bien hate
que ma chatte Colombine vainque sa crainte de I'eau...

Et 'autre dont de la chambre nous parviennent ces vagues
grommellements. Claire, c’est 'autre kdlocke, celle qui ne porte pas
mon manteau, n'a pas de poissons rouges et ne fait pas la vaisselle.
Celle qui dort jusqu'a cinq heures et monopolise le téléphone en
début de soirée. Celle également qui nous réveille en pleine nuit
parce qu'elle crie comme si on I'écorchait vive lorsqu’elle baise.

Elle se levera bientbt et nous fixera avec un de ses regards
hagards des grands jours.

« Bonjour. Quelle heure il est? Qu'y a-t-il pour déjeuner?»
s'enquerra-t-elle.

Comment ne pas lui sauter a la gorge rien que pour éviter de
lui faire remarquer qu'il est cinq heures et que les gens normaux
ne déjeunent pas a cinq heures?

«Oh, chic, du paté! Et des endives! Magnifique! minaudera-
t-elle de plus belle. Et aprés la salade d’endives, je croquerai deux
ou trois de ces petites biscottes qui seront merveilleuses avec du
fromage. Il reste du lait?»

Comment ne pas vomir pour éviter de lui faire remarquer
qu'elle n’a toujours pas payé I'épicerie, cette semaine ?

.

Jai enfilé mon manteau. Bon, d’accord, jai enfilé le manteau
d’Estelle. Estelle, c’est 'une des deux filles qui habitent avec moi.
Elle me préte souvent son manteau. Il est gris. Il est beau. Estelle
trouve que ses boutons ressemblent 4 des biscuits Oréo nickelés.
De toute fagon, je trouve que son manteau vert olive lui va beau-
coup mieux: il lui confére une petite allure irrésistiblement décon-
tractée, avec sa teinte délavée qui lui donne I'air d’avoir été raillé



dans de vieux rideaux qui auraient été exposés trop longtemps au
soleil...

Du méme coup, je lui ai demandé si elle me prétait des chaus-
settes. Je n'en avais plus de propres et celles qui restaient avaient
viré au violet la derniére fois qu’elle les avait lavées avec son T-shirt
qu'elle aime tant. Pour les chaussettes, elle s'est contentée de haus-
ser les épaules en esquissant un geste de la main vers la commode.
Elle doit se sentir coupable pour ce qui est arrivé aux miennes...

Mais il faut dire aussi qu'elle ne jase pas tellement, Estelle, ces
temps-ci. Elle file peut-étre un mauvais coton. Faudra qu'on cause,
un soir o1 je ne serai pas accaparé par ma vie sociale...

.

Dormir, dieux du ciel, dormir. Me laissera-t-on enfin rou-
piller! Et demain ce sera encore la méme chose.

D’abord, il y aura Christian qui fera un tas de bruit en enfi-
lant son manteau, ou plutét, celui d’Estelle, celui qui est beau, dit-
il, dit-elle, et trés bruyant surtout pour une co-locataire qui dort,
parce qu'il a de déplaisants boutons nickelés en forme de biscuit,
qui tintent en s’entrechoquant. Lhorrible manteau vert olive,
qu’Estelle s'obstine a porter, au moins, il lui manque presque tous
ses boutons! (Elle le retient fermé avec des épingles de nourrice,
c’est d’'un mauvais gofit...)

Oh, bon sang que je m’endors. Mais de I'autre c6té de la
porte, mes amours de co-locataires s’obstinent et remettent ¢a a4
nauseam! Ces trésors n‘auront de cesse que je sois bien réveillée et
que je me léve avec une mine de déterrée. Eh bien! les chérubins
ne 'emporteront pas comme ga. Je vais leur en faire baver, t6t ou
tard, A lui comme 2 elle!

Estelle, surtout, le mérite. 1l fallait la voir, I'autre jour, lorsqu’elle
m'a vue sortir de la chambre avec M... — était-ce bien Michel?
Est-ce ma faute, 2 moi, si sa vie sexuelle est pourrie et que moi, je
m’envoie en l'air dés que je le peux (C'est ce quelle doit penser) ?

.

— Estelle, o t’as mis la colle & prise rapide? Les semelles de

mes chaussures baillent et j'voudrais les réparer avant de partir.



Reégle numéro un: ne jamais se présenter chez I'employeur avec
des chaussures qui béillent!

— Dréle d’heure pour se présenter chez un employeur!

— Dréle d’emploi, aussi... Alors, cette colle?

L]

Ses damnées chaussures peuvent bien continuer de bayer 2
tout ce qu'elles veulent et tant qu'elles veulent. Tout ce que je
veux, ¢’est dormir!

.

— Voyons, Christian, tu sais bien que c’est toi qui t'en es
servi, la derniere fois, pour réparer la patte de ta chaise.

— Oh, zut, le tube est resté ouvert!

Manque de pot, cher kélock! Plus de colle sauf celle durcie au
fond du pot que tu as toi-méme laissé ouvert. Plus de colle sauf le
pot que tu es toi-méme. Ah! ah! kélock de mal-heurt, tu me
heurtes les meeurs, que ne te retires-tu de mon cceur! Tu as le pied
trop long pour ma pantoufle de vair! Heureusement, car sinon,
sans doute serais-je réduite aux choses en phentex de mamaman
qui sempilent au fond de ma penderie qui, pour le moment, est
toujours ma penderie...

.

Sortir de ma chambre, les assassiner et revenir dormir... Et
comme toujours, au lieu de cela, me lever en tentant de me com-
poser une mine quelconque: « Bonjour, chers trésors de mon cceur
profond! Au fait, quelle heure peut-il bien étre? Voyons voir ce
qu'il y a pour déjeuner. Chic, du pité et des endives! Et ce n'est
méme pas mon anniversaire ! »

Oh, et puis non, vaut mieux me couler 2 nouveau sous les
draps. Par chez nous et par les temps qui courent, I'avenir n’appar-
tient pas a ceux qui se lévent trop...
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