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LE PARDON 
J A N Y B O U L A N G E R 

| a porte claque bruyamment derrière elle: elle entend des pas 
qui se perdent précipitamment dans le couloir et dans la demi-
obscurité de la pièce, elle aperçoit deux petits yeux luisants qui la 
fixent. Aussitôt, et avec insolence, elle lève la tête et raidit tout son 
corps de défi : curieuse, elle plisse les yeux et dans le silence enva­
hissant, elle La reconnaît — oui, c'est bien Elle, elle en est sûre — 
qui la reçoit, étendue sur le lit, de son sourire figé. Un frisson 
délicieux l'envahit alors à la pensée qu'Eue est là, tout à elle et 
qu'Elle ne peut lui échapper. Lentement, elle contourne le lit, et 
sans La regarder — elle s'imagine qu'Elle tremble, oh oui, elle en 
est sûre, Elle tremble — elle s'approche de la fenêtre et tire 
lentement le cordon qui fait lever le rideau. Elle plonge un instant 
son regard sur les enfants qui, dans la ruelle, font naïvement la 
ronde tandis que doucement, tout doucement, elle sent ses poings 
se serrer et ses dents se mettre à grincer. Avec le calme même du 
médecin venu livrer le pronostic à son patient, elle se tourne vers 
Elle et dit tout bas, comme pour soi-même : « À nous deux, main­
tenant. .. » 

Elle prend le verre d'eau qui repose sur la table de chevet et le 
Lui jette au visage : « Allez », qu'elle Lui dit en La prenant violem­
ment par ses cheveux rares, « Parle, vieille chipie, demande-moi 
pardon pour tout ce que tu m'as fait... allez, livre-toi, sinon... 
sinon je ne sais pas ce que je te fais... » Sa main se serre: toujours 
le même sourire, le même regard accusateur, jugeur... N'en 
pouvant plus, elle envoie à plusieurs reprises sa tête frapper la tête 
du lit, puis, à bout de force, La laisse tomber sur l'oreiller: «Te 
souviens-tu de la fois où...» Du coup, une foule de souvenirs 
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amers se pressent dans son esprit et l'empêchent de terminer sa 
phrase: sa rage l'étouffé et lui fait arracher les vêtements de sa 
victime pour découvrir son corps nu et avachi : oui, il faut L'humi­
lier, La faire pleurer une fois pour toutes, oui, voilà ce qu'elle veut ! 
Mais malgré la gravité de son geste, sa furie n'est pas satisfaite: 
maintenant, elle voudrait... elle voudrait La voir morte!... Elle 
tire avec une telle violence sur les draps qu Elle tourne sur Elle-
même et lui exhibe honteusement son derrière flasque et plat. 
Tandis qu'elle entend de plus en plus la rumeur des enfants s'es­
claffant et jouant dans la ruelle, ses poings s'abattent aveuglément 
sur ce corps cicatrisé, reprisé — ah! que c'est bon la vengeance... 
allez, demande-moi pardon, sinon... Mais qu'est-ce qu'Elle dit? 
L'a-t-elle entendue soupirer? Elle La questionne du regard mais 
Elle, impassible, continue de la fixer. Elle La traîne vers soi en La 
prenant par le cou — Oh, cet œil ! Cet œil de verre ! Il me faut à 
tout prix... — mais au passage elle accroche le réveille-matin de la 
table de chevet qui... 

Dans son énervement, ses yeux se posent sur la poignée de 
porte et, comme par réflexe, elle laisse tomber ce qu'elle tient dans 
ses bras. La poignée n'a pas effectué un quart de tour qu'elle La 
voit, gisant par terre, inerte, et que d'un coup de pied, elle La 
balance sous le lit. Elle croise les bras derrière son dos et tel 
qu'attendu, la porte s'ouvre; une silhouette deux fois sa taille 
projette son ombre sur elle. C'est Elle, Elle fronce les sourcils: 
« Alors, Catherine, tu as bien réfléchi ? » Elle La regarde droit dans 
les yeux et ne daigne pas répondre. Dure comme du roc. Voilà ce 
qu'elle est. La provoquer, La faire sortir de ses gonds... Mais en 
vain. Elle, Elle soupire, manifestement exaspérée: «Ce que tu 
peux être têtue!... Bon. Va jouer dehors, maintenant. Mais atten­
tion, hein ? Si tu recommences, la même punition t'attend ! » Elle 
sort et passe près d'Elle sans lever la tête pour La regarder, et dans 
sa main en poing, elle serre lentement le bouton qui sert d'œil à sa 
petite poupée. 
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