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MIEUX SERVI QUE PAR SOI-MEME
GILLES PELLERIN

aleté de patron, lui misogyne? allons donc! il aime trop les
femmes pour ¢a. 1a preuve: il dessine des courbes avec les mains
puis il les pelote en se sortant la langue. Comment peut-elle endu-
rer cette grosse chose depuis sept ans, I'odeur toujours entre vinai-
grette et tannerie, les arguments 4 I'avenant, de quoi rendre
malade quiconque croit 2 la discussion, la logique, le respect,
I'’honnéteté et la bienséance, comment Liliane sera-t-elle demain
matin capable de retrouver le monstre dans le cloaque de la
casuistique 2 rabais?

On a égaré un dossier, il tempéte, sort de son antre en ne
sachant qui accuser, le sang lui remonte jusque dans le jaune des
yeux, il plaint la classe patronale obligée de composer avec des
subalternes indisciplinés, tout le bureau doit chercher un dossier
qui n'a jamais existé, Liliane le devine, le prouverait si elle n’était
prise de vertige devant le vide, de peur devant le cuistre vociférant:
il ne retourne jamais ses appels, se sert de la premiére feuille
venue, dossier ou pas, pour calculer le rendement de ses actions a
la bourse, confond classeur, tiroir de bureau, corbeille 2 papier et
Prince Noir (sa Corvette), part en coup de vent, jette ses papiers
sur le sidge du mort, démarre en faisant crisser les pneus de la belle
béte et revoler un échantillon des cailloux du stationnement qu'il
se dit trop pauvre pour faire paver, raméne son aimable personne
deux heures plus tard, surprend une secrétaire qui revient de faire
pipi, « C’est comme ¢a qu'on travaille?», senferme dans un fracas
de porte, signifie qu'il n’y est pour personne. Tout le monde y sera
pour lui puisqu’il réclame un dossier imaginaire, tempéte, sort du
saint des saints, les masses en l'air, accuse les syndicats, la poste, le
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temps, Vincent qui a pris sa retraite six mois plus tdt, plaint le
patronat, trouve que Liliane, qui passe 4 sa portée, a I'air béte, puis
I'assure, magnanime, qu'il ne lui tiendra pas rigueur de ce dossier
égaré, «mais de grice, que ¢a ne se reproduise plus, et un sourire,
Liliane, ¢a cofite quoi ?», je vous le demande. Cinq minutes plus
tard, avec le comptable, une blague sur les menstruations, assez
fort pour que tout le monde entende et sache I'effet du sang sur le
tempérament des femmes, quoique la colére les rende parfois plus
belles (félines, sauvages, lionnes). Il a déja oublié le dossier
réclamé, trente mille dollars chez le diable, peu importe puisqu'il
concocte un projet époustouflant pour se renflouer, la chimeére
dont il rendra demain Liliane responsable avec pleins pouvoirs, n'a-
t-il pas dit qu’il aimait les femmes? et des chances de réussite
égales A zéro, de quoi justifier son évaluation des femmes. Allons
donc, lui misogyne? Saleté de patron.

Ne pas rentrer tout de suite 4 la maison méme si un mal de
téte d’'un genre nouveau lui fond dessus. Ne pas permettre 2
l'autre de renforcer ses positions... menstruelles, car les migraines,
cest bien connu. Ne pas s’attarder non plus pour le cas ol Staline,
inopinément attentif, y verrait le signe de la soumission. C’est déja
assez de constater que sa colere ne fait pas le poids devant celle du
tyran. D’en ressentir néanmoins toute la virulence. Et de se
rappeler qu’elle et lui, du méme signe astrologique, pensée
insupportable quand on lui regarde les ongles, sales, rongés.

Avec cette humeur, la popote: un désastre garand, le soufflé va
saffaisser, 'omelette attacher, la sauce tourner (les menstrues: on
n'en sort pas, les idées regues affichent une telle cohérence qu'on
s’y soumet jusque trés loin en soi, méme en les combattant).

En pareil cas, une seule ordonnance, en dépit de la fumée, des
aigreurs ambiantes évadées d’autres bureaux: une biére au petit
café de la rue Notre-Dame, puis une autre — sans I'avoir com-
mandée. On n’est pas habituée A voir ses désirs comblés; qu'ils le
soient alors qu’ils n'ont pas été formulés, que la pale ale apparaisse
sur la table au moment ol le goit s’en dessinait dans son esprit,
voild qui n'est pas banal et qui donne 2 Liliane envie de sourire,
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malgré les dossiers, la crasse sous les ongles, les odeurs de bélier.
Envie de répondre au sourire de la voyante extra-lucide qui semble
arrondir ses fins de mois en travaillant comme serveuse de café.
Original. On pourrait expliquer le phénoméne par la formidable
mémoire du personnel des bars et restaus; encore faudrait-il que
Liliane s'adonne a des habitudes réguli¢res, deux biéres toujours:
une blonde en fat puis une pale bouteille, ce qui n’est pas le cas.
On ne se plaint pas d’étre mieux servi que par soi-méme.

Le principe semble tout aussi valable pour la boubouffe. La
fringale n’a pas sit6t inspiré un coup d’ceil au menu que la ser-
veuse apparait, carnet i la main: « Une quiche végétarienne? »
Liliane répond « Pourquoi pas?» comme si elle voulait assurer la
sibylle de sa déférence devant une intuition décidément infaillible
tout en la modulant d’un soupgon d’hésitation, question de se
réserver le beau réle, le premier de la journée, la décision. Elle y
regarderait de plus prés qu'elle se rendrait compte que la clair-
voyante de tout A 'heure a été remplacée, mais ¢a n’a pas encore
tellement d’'importance. Pour I'heure, elle jette dans la balance les
vertus comparées de la quiche (végétarienne) et des cOtes levées
dont le patron assurément s'empiffre, se barbouillant le menton et
les joues et cochonnant un verre de rouge.

Il est vingt heures et il convient de ne pas céder aux griefs le
terrain conquis. Le cinéma? Adopté. La nouvelle salle offre cinq
programmes différents. Lopulence. Une apparence d’opulence:
une escouade de papas partis casser du Viét et délivrer des fistons
de I'ldaho dans la premiére; des jambes en I'air dans la deux; des
amours néo-zélandaises et sentant I'hibiscus dans la quatre, une
représentation en cours dans la cinq. La caissiére devine, un billet
pour la trois, elle n’a aucun mérite, reconnaissons-le. N’empéche,
on se croirait au casino la nuit oli il suffirait de mettre ses jetons
sur le 31 pour qu'il nexiste qu'un numéro dans les siécles des
siécles, le 31, trente et une fois de suite, le temps de faire sauter la
banque et de sortir en grand équipage prévenir le ventripotentat
de I'obligation dans laquelle Son Excellence se trouve désormais de
chercher une nouvelle employée, non: un homme; exempt de
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menstruations, ¢a doit se trouver; beau quand il se met en rogne,
il Sagit d’en faire la demande A une agence de placement.

Liliane n'est plus au casino dés lors que derriére la pétarade de
mais soufflé une grotesque employée, avec un rictus qui voudrait
excuser le costume et la casquette assortie, lui offre le soda qu'elle
n’a pas demandé, que dans le film les personnages paraissent
répondre aux objections que le scénario lui inspire. Tout dans la
soirée acquiert I'importance que la banalité ou la distraction (bien
légitime quand il s'agit de donner un visage 3 une serveuse) a
gommée. Elle en oublie un moment la migraine, est presque génée
d’avoir eu des pensées aussi désobligeantes pour un déguisement
que la vendeuse de pop corn n’a certes pas choisi. Saleté de patrons.

La quiche vous a, le lendemain, une téte 2 réveiller les morts.
La migraine, justement. Cuite dans des vapeurs gastriques dont on
n’ose accuser les zucchinis et que les trois cafés du réveil ont
excitées. Des adjuvants 2 la résistance de Liliane contre le maitre
de ses semaines, il ne reste qu'une chose: on est vendredi. Le con
aux ongles sales est sorti de son bureau, il devrait avoir la décence
d’en fermer la porte et d’épargner 2 ses subalternes I'indicible
horreur, suspendue derriere le tréne capitonné, qui fait de la
cabane 2 sucre 'ultime raffinement de la torture. Il faut savoir en
effet qu’il se pique de quelques amitiés dans les cercles de la
peinture et estime le trafic des crofites indispensable 2 son équi-
libre psychique, trouvant 1a une échappatoire fiscale et un avatar
de la spéculation boursicoti¢re qui le rend de si agréable compa-
gnie. La prodigalité avec laquelle il répand les invectives n’a d’égale
que sa générosité en matiere d’art: aucun mur qui ne soit décoré
d’une scéne lacustre, d’un jeu de dames soi-disant vasarelyen ou
d’un marin tirant sur sa pipe. Grand sentimental, va! il a gardé la
sucrerie fumante et débordant d’humeurs a la Krieghoff, car ¢a le
rassure sur la valeur paternelle de sa fonction et lui insuffle le
discours dont 4 chaque mois de mars il assomme le personnel, sur
place, dans le temple consacré aux oreilles de Christ.

Un jour, elle se paiera sa téte, elle marchera sur la veulerie qui
interdit aux employés de dire leur fait 3 ceux qui signent la paie,
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elle lui retournera I'intégrale de son répertoire, Frigide! pire:
Féministe! Saleté de patron, lui féministe? ¢a serait la pire injure,
celle qui fait mal, elle ne micherait pas ses mots, Gros gras du
bureau des dossiers perdus! Tu sais ce que jen pense de ta pein-
ture de parvenu? Ta cabane 2 sucre et ton groupe en tutus sentent
le transpiration et le chausson, comme si ¢’était nécessaire d’ajou-
ter I'image a I'odeur!

Ce matin, en particulier, il se surpasse au chapitre des fra-
grances, les épithétes les plus nauséeuses trouvent dans la migraine
de Liliane le terreau le plus fécond jusqu'a ce que, I'écume i la
bouche, le porc surgisse, comme quelqu’un 2 qui on viendrait de
faire reproche de I'incompétence, du mauvais godt, du tour de
taille et de 'ar6me.
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