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A BOUT DE PEUR
SYLVAINE TREMBLAY

Pour jb

a salle ol elle se trouvait n’était ni trés grande ni trés petite.
Plusieurs lieux s’y croisaient au hasard de portes discrétes, de
paravents disposés avec élégance, de murs en trompe-I'ceil qui
procuraient une impression d’espace indéfini, mouvant.

Les fauteuils semblaient disposés sans plan défini, permettant
aussi bien l'isolement que les rencontres, longues conversations,
voix chuchotées, retrouvailles bruyantes, étreintes silencieuses, san-
glots étouffés.

Lacces A cette salle n’était contr6lé d’aucune maniere; pas de
rendez-vous, de justification, de douleur criée ou d’espoir camou-
flé. Pourtant, on ne s’y rendait qu'a bout de peur, on n’y accédait
qu'épuisé d’absence, d’errance, de soirs difficiles 2 écrire de folles
lettres jamais postées, 2 pleurer sur sa vie lorsque le silence envahit
tout.

Le silence.

Pas celui des jours heureux et paisibles, ni celui, espéré, de la
fin du tumulte ou le silence, grandiose, d’une solitude bienvenue.

Lamour se reconnait A I'intolérance du silence, précis, singulier
de quelqu’un, 2 la teinte particuli¢re dont il imprégne toute chose.

Salle des pas perdus, salle des amours incertaines, des illusions
bercées.

Elle s’y proméne, inquiéte, fébrile. Ne se souvient plus du
trajet, ne sait plus comment ses pas 'ont amenée ici, elle, comme
tant d’autres, en cet endroit ignoré des cartes, discours, recomman-
dations. Elle ne connaissait pas I'existence d’un tel lieu ou la
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souffrance peu 2 peu s'apaise, ol la douleur trouve des limites
simples, des murs presque inexistants, fluides, des portes tronquées,
les fauteuils trop larges, une lampe douce auprés de laquelle les
larmes sont belles et longues, Ia ot dormir est possible.

Salle des réves évanouis, des passions lointaines, des corps
exilés.

Elle dort, s’éveille. Viendra-t-il ?

S’endort & nouveau.

Une odeur de lavande traverse son sommeil. Promesse, sou-
venir... une main sur son visage, une main s'éloigne, tendrement,
avec infiniment de douleur, avec ce qu'il faut de douceur pour
que, brisée, elle entende la voix, sa voix 4 lui, celle des moments de
bonheur, des heures graves, celle des corps désunis, des matins
éternels, sa voix qui lentement s'éteint comme une musique, vous
abandonne, défaits, plus seuls qu'avant.

Comme pleurer sous une lampe douce.

XYz

Anne Elaine Cliche

Le désir du roman
(Hubert Aquin,
Réjean Ducharme)

216 pages, 19,95 §

L'auteure propose, dans ce livre, de rouvrir les corpus
romanesques d’Aquin et de Ducharme pour faire entendre
comment le sujet en souffrance crie, dans la fiction de
I’écriture, la forme désirée de sa lecture.
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