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PHENTEX
MARC ROCHETTE

videmment, I'éclairage nivelle tout: du néon. Une efficacité
proverbiale. Consternante. Rien ne lui échappe: une rougeur 2
peine visible, ce coup de rasoir malhabile, des yeux qui fuient, ces
autres qui observent, les doubles mentons. Tout ce qu'on cherche
a cacher, méme ce petit trait du visage qui vous donne lair vilain-
alors qu’au soleil, on vous dirait le plus gentil des étres.

Dans un endroit pareil, autant la lumiére se fait vive et froide,
autant pése le silence. A peine quelques murmures, surtout pas
d’éclats: une proximité agagante. On s'occupe comme on peut.
D’ol1 cette femme 4 I'dge certain qui fouille dans son sac et qui en
sort un tricot. Du Phentex, faute de mieux, ¢a passera tout de
méme I'impatience et I'embarras qui I'accompagne.

Et puis une voix perce les murmures: la réceptionniste lance
un nom, donne un numéro de porte. Au moins un qui a fini
d’attendre. Ou plutdt une. La trentaine, elle se léve, prend le
couloir derriére la réceptionniste. Auparavant, elle se donnait des
airs, s'étalait de travers: la jambe gauche sur I'accoudoir d’'une de
ces chaises, elle faisait semblant de lire un journal étendu sur la
chaise adjacente. Elle porte un beau manteau de feutre blanc. Mis
a part sa posture et ses petits yeux qui regardent de haut, rien ne la
distinguait.

Un homme, 4 peu prés du méme 4ge, semble calme; son fils,
d’une dizaine d’années, examine tout le monde. Car, parfois, il y a
des enfants. Maitres, s'il en est, dans I'art de passer le temps. Peu
importe ol ils se trouvent, il leur faut samuser. Si bien que, de
temps A autre, la monotonie des lieux est rompue, un sourire d’en-
fant et ce peu de chaleur qui réapparait sur les visages. Comme si



on s’émerveillait de nouveau sur I'enfance, regrettait un peu la
sienne, oubliant presque qu'on se trouve 13, pour quel motif. Jus-
quau moment ou papa, excédé par ces démonstrations, décide
qu’il est temps de faire preuve d’autorité. Alors tout reprend sa
place.

Ou bien la distraction vient d'ailleurs. De ce jeune couple, par
exemple, qui entre de bonne humeur. Cette fois, et bizarrement, la
réceptionniste sourit — qui I’en aurait crue capable? —, s'em-
presse. Peut-étre, sans trop savoir pourquoi, se souviendra-t-elle de
la femme et de 'homme.

Eux, ils ne voient rien. Ils vont s'asseoir. Ils chuchotent, mais
on n'entend pas davantage ce qu'ils disent. Seulement, on aimerait.

Et quand vient leur tour, tous les yeux les suivent. Jusqu'a ce
qUu’ils prennent un autre couloir, plus discret celui-l. De nouveau,
le silence, I'’embarras. Et puis non! Coup de théitre. Chacun
retrouve tout son intérét quand I'éclat de leurs voix, accompagnées
de celle du médecin, retentit.

Cest ici que survient le mélodrame: leur bonheur, celui qui va
droit au ceeur et nous fait honte tout 2 la fois. Eux, ils sont heu-
reux, souriants, contents d’étre venus.

Nous, nous sommes ici pour nous plaindre.
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