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MASQUE A RAT ET FOND DE TAIN
PIERRETTE BISAILLON

Il ne faut pas toucher aux idoles: la
dorure en reste aux mains.
Gustave Flaubert

n ous les premiers vendredis du mois, nous nous retrouvons
dans le living chez Marie-Jeanne. Une bande d’anciennes cathos
nostalgiques 2 la recherche d’un rituel oublié. En principe, nous
visons le 52 7. Ca fait chic, dit Dodo, granola recyclée qui cultive
des fantasmes de cocktails mondains c6té jardin. Mais bien sou-
vent, les onze heures surprennent les rescapées, pas trés jolies 2 voir,
écceurées de bretzels, de cinzanos ou de bieres légeres, affalées sur
les sofas velours lie-de-vin dans des poses avachies de fin de party.
Nous allons chez Marie-Jeanne parce que son salon est im-
mense et que c’est la seule qui nous a invitées. Les autres ont des
enfants ou des maris ou des shaggys grand teint qu’elles veulent
préserver de nos effusions bacchanales. Marie-Jeanne n’a personne.
Marie-Jeanne est une femme libre. Ses enfants surgissent une fois
I'an 4 la féte des Méres pour lui soutirer du fric. Ils sont trés con...
formistes, les enfants de Marie-Jeanne. Les contraires s’attirent et
¢a saute une génération, comme le dit si bien Lison. Le groupe est
tout ce qu’il y a de plus disparate. Ce qui nous lie, tels les ceufs
dans la mayonnaise, c’est notre volonté commune de sortir de nos
cuisines. Nous tabouisons certains mots, comme dans toute secte
qui se respecte: plumeau et mascara hypoallergéne, syndrome
prémenstruel ou test PAP, entre autres. Les contrevenantes sont
sujettes 2 un lynchage plus ou moins débridé dépendant du niveau
de folie atteint, celui-ci nettement influencé par le nombre
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d’apéritifs qu'on s'est envoyés derridre la pomme d’Eve. Les
apéros, cest parce que nous devrions toutes aller souper vers les
huit heures, selon le programme initial. Mais I'air ambiant du
living de Marie-Jeanne nous alimente si bien que le moindre
concept de nourritures terrestres nous souléve le cceur. Et puis on
n'a vraiment pas le courage de décider si nous optons pour I'orien-
tal, l'italien ou le latino-gréco-américain! Nous pensons avoir
sacrifié assez d’heures dans la semaine A pousser le carrosse de la
déesse Bouffe qui se la coule douce dans des hypermarchés frigo-
rifiés aux comptoirs de viandes maquillées de rouge Prismacolor...

Alors, nous foirons doucement en nous empiffrant de toutes
les cochonneries que nous interdisons consciencieusement a nos
enfants. Nous, dit Marie-Jeanne, on n’en a rien 2 foutre de nos
fibromes utérins ou de nos cytologies biannuelles. Tout ga c’est
glandulaire et ’hormonothérapie nous déprime.

— La désirothérapie! voila qui est intéressant, gesticule Marie-
Jeanne dans sa robe taupe & manches chauve-souris. La guérison
par le désir. Alors, les filles, 2 qui le tour? Et ne me parlez surtout
pas de la tunique en daim souple de la vitrine ou de I'opale irisée
montée sur torque en or massif A la page vingt-deux du catalogue
Birks. Lappropriation des objets, I'histoire féminine le révéle trop
bien, ¢a n'a jamais guéri personne. Bifurcation, transfert, déplace-
ment du désir: en suivant ces fausses pistes, on collectionne en
grappes les graines de chapelet pourries dans nos mamelles com-
plices... Terminés ces enfantillages. Passons aux choses sérieuses.

Au début, nous achoppions toutes sur le méme obstacle: nous
confondions le désir avec la satisfaction de ce désir. Notre prof de
gymnastique douce nous retournait-il sens dessus dessous? Nous
refoulions toute sensation sous le fallacieux prétexte qu'il aurait pu
nous servir de personne 2 charge dans notre rapport d’'impét.

— Mais on s'en fout de ces trivialités! nous sermonnait Marie-
Jeanne de sa voix basse un peu rocailleuse. Le désir, c'est la bibitte qui
monte, qui monte, qui monte pour atteindre le chatouillement
supréme libérateur. Alors ¢a retombe 2 plat comme aprés un orgasme
réussi. Lobjet du désir est parfaitement accessoire au processus.
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Un jour, Marielle la romantique nous avait débité la petite
histoire suivante qui avait eu I'’heur de soulever I'ire de Marie-
Jeanne.

— Vous vous souvenez de mon jeune compagnon d’apparte-
ment ? Celui qui me reluque depuis un an et qui se réfugie dans sa
chambre aussitdt que je tamise (anodinement) I'éclairage du
salon ? Eh bien! j'ai réussi 2 le coincer la semaine derniere. Il avait
peur et ne voulait pas le montrer. Il était si touchant... Nous
avons consommé sur la moquette de laine brute. Mais j’ai le regret
de vous dire que ce ne fut pas si extraordinaire que ¢a, avoua-t-elle
dans une moue désenchantée.

— Mais malheureuse! s’était emportée notre célébrante. Les
symptdmes du désir, C'est lui qui les portait! Le tremblement, le
frisson, cette délicieuse angoisse de lattente, tout ¢a c’éuit pour
lui. Toi, tu réagissais bétement 2 son désir comme toutes les
femmes que je connais.

— Clest un peu vrai, avait murmuré Marielle en léchant ses
doigts gommés de la liqueur sucrée qui vernissait son verre ballon.
Tous les hommes qui ont été mes amants, c’est eux qui m’ont
choisie.

Du point de vue strictement grammatical, la phrase était
boiteuse. Elle fut néanmoins le coup d’envoi d’'une discussion
enflammée d’oli il ressortit que la plupart des participantes em-
brassaient cette passivité en amour.

— Ce damoiseau, ¢a faisait des semaines, voire des mois, qu'il
convoitait notre Marielle en silence. Imaginez les fortes doses qu'’il
a da s'injecter en fantaisies délirantes dans sa cellule monacale.
Clest dans I'élaboration de ce scénario érotique bien précis qu'il a
connu ses plus célestes jouissances. Quelle puissance dans ce désir
endigué, amalgame de frayeurs et d’audaces entremélées, conclut
Marie-Jeanne réveusement.

— Mais Marielle, elle ne le désirait pas elle aussi? risqua
Ninon timidement.

— Elle avait senti ce désir et en avait été alertée comme par
une odeur de gaz. Ca I'avait amusée d’y répondre et puis c’est
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toujours flatteur d’inspirer une passion. Mais les tripes n’y étaient
pas. Leffet revigorant, salvateur, que dis-je, thérapeutique de
I'aventure, cest le gosse qui se I'est envoyé. Et c'est exactement
cette vapeur-1d qu’il faut renverser avant d’étre toutes englouties
sous nos fatigues chroniques délayées dans nos Valiums lobotomi-
sants... Les envolées oratoires de Marie-Jeanne nous électrisaient.

Marie-Jeanne, c’était notre Statue de la Liberté 2 nous.

Toutes plus ou moins engluées dans la toile d’araignée de
relations de couple bancales ou du gardiennage d’adolescents vam-
pires, sa solitude épanouie nous remplissait d’'un espoir insensé.
Marie-Jeanne collectionnait les jeunes conquétes qu’elle surnom-
mait ses «suppléments vitaminiques». Elle ne s’attachait pas.
Marie-Jeanne présentait I'aspect lisse du marbre: les amants-lierres
n'avaient aucune prise sur le poli de son dme. Le jour ol elle nous
annonga qu’elle avait jeté toutes ses plantes vertes 2 la poubelle
parce qu'elles lui donnaient mauvaise conscience, ce jour-la elle fut
2 deux doigts de la canonisation. Rien 3 ENTRETENIR chez
Marie-Jeanne. Uniquement du fonctionnel dans d’immenses
espaces vides 3 meubler de nos mots, de nos gestes ou de nos
silences qui résonnaient dans une dimension intemporelle.

Un certain vendredi de pluie, un de ces jours ol la grisaille du
temps délave le carbone des 4mes, ot les dégoulinures du rimmel
impriment des trainées noirdtres dans les fissures du cceur, un jour
d’orage pourpré donc, nous atterrimes toutes chez Marie-Jeanne
dans un état lamentable.

La pluie avait frisotté les cheveux roux de Marielle qui pen-
douillaient sur ses joues comme des oreilles d’épagneul irlandais,
lui conférant le look d’un chien mouillé A la mélancolie ridicule.
Le parapluie de Dodo avait capoté dans un virage trop brusque et
elle avait da I'abandonner dans une poubelle. Son imper imitait
curieusement un accordéon de chiffon luisant. Ninon sautillait 2
cloche-pied, I'ulcére de son petit orteil droit s'étant réveillé au
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contact du cuir de ses escarpins trop étroits sur sa peau détrempée.
Lison avait ses régles et le slalom entre les flaques d’eau avait
provoqué une bréche dans I'étanchéité de son tampon, d’ou la
sensation désagréable d’abriter un poulpe visqueux et glacé au
fond de sa culotte. I suffisait de presque rien: une bavure écarlate
sur un slip de soie déclenchait en elle les effluves équivoques d’une
puberté vécue dans la honte de son corps.

J'avais moi-méme fété la veille mes quarante ans en solitaire et
le merveilleux de la situation m’avait échappé.

Ainsi, en ce jour de pluie, le canevas blanc d’une mini-tragédie
éuait-il bien tendu; ne manquaient que les actrices du drame et
elles rappliquaient  la queue leu leu.

Un trés innocent « ATTENTION A MON PARQUET » bramé
par Marie-Jeanne du fond du couloir nous donna le signal de la
curée. QUOI! Marie-Jeanne la cool, NOTRE Marie-Jeanne qui
réagissait comme une vulgaire mémé de banlieue. Notre hétesse
sinquiétait des traces d’eau sur sa cire Mirage ou de I'effet réduc-
teur du mouillé sur le velouté de ses divans? Nous étions offus-
quées du matérialisme percé i jour chez notre idole, un peu comme
le seraient les fideles d’un évangéliste confrontés 2 la pédophilie de
leur berger. Ainsi Marie-Jeanne la monolithique camouflait une
faille. Nous décidimes méchamment de nous y infiltrer.

— Clest ¢a, demande-nous nos cartons d’invitation, tant qu'a
y éure, langa Marielle en s’ébrouant énergiquement.

— T’aurais d laisser les housses de plastique sur tes meubles,
renchérit Ninon en jouant du pied afin de propulser son soulier
dans la stratosphere.

— Oli ranges-tu tes patins > On pourrait les enfiler pour limi-
ter les dégats!

— Ils sont au repassage, je présume, répondit Dodo. Elle va
les amidonner avant de les remettre en circulation.

Sur ces propos caustiques, la cohorte de furies déboucha en
cheeur dans le living, toutes griffes dehors.

Marie-Jeanne trénait dans son fauteuil crapaud, son sourire de
sphinx emplissait la piece.
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— Bonjour, mes toutes belles, vous me semblez d’'une humeur
charmante aujourd’hui. A quoi on joue? déclama-t-elle en s'étirant
voluptueusement.

— Jai un petit divertissement 2 vous proposer, fit Dodo avec
une douceur mielleuse. Celui des associations d’idées. Vous débi-
tez ce qui vous passe par I'esprit, sans réfléchir. Allez, je com-
mence. MASCARA... C’était parti.

— Faux-cils — Collyre de Murine — Prom, Toni, bigoudis
— Rouleaux chauffants — Fer 2 friser — Faire le trottoir — Géri-
tol — Midol — Baby-doll — Cutex rouge — Ongle incarné —
Immaculée Conception — Césarienne — Cicatrice bikini —
Vergetures — Chancre mou — Chlamydia — Maria Goretti —
Julio Iglesias — La maman et la putain — Prison 2 vie — Elec-
trolyse -— Electrochocs — Electroménagers — Vie de femme —
Jeunesse dorée — Francine Louvain, bonjour — La femme en
bleu...

Nous gravitions autour de Marie-Jeanne en vociférant nos
incantations dans une ronde folle, riant 2 gorge déployée de nos
trouvailles plus ou moins heureuses. Une odeur de soufre chatouil-
lait nos narines palpitantes.

— Bravo! applaudit Marie-Jeanne. Trés jolie démonstration
du stade pipi-caca-foufounes. Piaget serait fier de vous. Mainte-
nant que vous vous &tes payé votre petite cérémonie blasphé-
matoire, que conseillez-vous pour agrémenter notre gentille
sauterie ?

— Une charade, peut-&tre, suggéra Lison en battant des mains
comme une gamine.

D’un filet de voix enfantine, elle 4nonna:

— Mon premier est un signal de départ, mon deuxi®me est un
point cardinal, mon troisi¢éme une note de musique. Mon tout est
une saloperie que m'a refilée mon mari!

— Chic! GONORRHEE, s’écria Dodo en bourrant de coups
de poing un coussin poussiéreux. A mon tour, maintenant. Mon
premier est la troisiéme lettre de I'alphabet, mon second est une
négation, mon troisidme un petit rongeur dégueulasse, mon
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dernier un chien sauvage d’Asie. Mon tout est la bonne nouvelle
que j’ai 2 vous annoncer.

— SEPARATION! Youppi! ce qu'on s'amuse, hurla Ninon
tout en sautillant sur place. C’est 2 moi, c’est 2 moi... Mon
premier est le contraire du mal, mon second la négation de 'avoir,
mon troisitme n’est pas trés brillant, mon quatriéme signifie la
crofite terrestre, mon tout est ce qui me pend au bout du nez si on
ne renouvelle pas ma pige...

— BIEN-ETRE SOCIAL, BIEN-ETRE SOCIAL, c’est génial, ce
que je suis forte! s’exclama Marielle en roulant des mécaniques.

Marie-Jeanne n’avait rien perdu de sa superbe. Elle nous
dévisageait en souriant, comme au spectacle, observant chacun de
nos mouvements de ses magnifiques yeux de chat. Aussi flimes-
nous surprises lorsqu’elle sauta au milieu de la piéce dans un bond
digne d’'une championne olympique. La rage la poruait. Elle prit la
parole comme on saisit le taureau par les cornes; il faut dire qu'elle
avait tout du fier matador quand elle fit virevolter sa cape rouge
d’un geste théitral tout en martelant le parquet de ses talons
ferrés.

— Si je comprends bien, amorga-t-elle d’une voix sifflante, mes
petites cocottes se révoltent. Oh! les pauvres « choupinettes» qui
sont dégues-dégues par leur gourou. Eh bien! ¢a tombe splendi-
dement bien, parce que figurez-vous que la gourou en a assez elle
aussi de ses groupies de salon... OUI, ¢a m’horripile de servir
d’agnelle de sacrifice 2 vos lchetés, A vos peurs et A vos sales petites
combines destinées 2 protéger vos fours micro-ondes ou votre
séance de baise hebdomadaire. Au niveau des émotions, vous vivez
toutes comme vos aieules et vous vous prenez pour des femmes
bioniques parce que vous conjuguez le job 2 temps partiel et I'en-
fant point cinq par famille.

Marie-Jeanne prit une profonde inspiration.

— Vous voulez vraiment qu'on cause REALITE?

Elle articula le mot dans un rictus de dérision.

— Je peux vous en parler de ma réalité, moi aussi. Je peux
passer des siecles A vous entretenir de ma réalité. Mais je vais me
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contenter de vous en livrer un petit bout. Un tout petit bout. Je
suis sortie samedi passé. J'ai été dans un bar, seule. Ca faisait deux
mois que je n’avais pas baisé et je commengais 3 mordre mon
oreiller. J’ai poireauté une heure sans que 'on daigne m’adresser la
parole. Alors prenant mon courage A deux mains, je suis allée
m’asseoir aux cdtés d’un jeune homme. Pas si jeune que ¢a. En
tout cas... Je lui ai demandé s’il venait souvent ici. Vous savez ce
qu’il m’a répondu? «EH! VIEILLE PEAU, TU T’ES REGARDEE
DANS UN MIROIR? » Textuellement. J’ai déposé mon verre et je
suis rentrée chez moi.

Marie-Jeanne s’assit précautionneusement sur le bras d’'un
fauteuil. Elle semblait rétrécie. Nous pouvions entrevoir en fili-
grane la vieillarde translucide qu’elle portait en elle.

Nous nous sommes tues. Devant son désarroi, la nature hu-
maine étant ce qu’elle est, noble et grandiose et tout, nous
retrouvions un peu de notre sympathie. Nous étions génées, aussi.
Plus du tout enclines A fouiner de 'autre c6té de son miroir.
Surtout, nous lui en voulions d’avoir dégringolé d’aussi bonne
grice du piédestal ot nous I'avions hissée bien contre son gré.

Le doute sournoisement sinsinuait: si elle n’y arrivait pas,
ELLE, qu'adviendrait-il de NOUS? Ne restait qu'a décider si nous
acceptions de vivre sans idole.

Dehors, la pluie avait cessé. Seul le bitume léopardé de taches
d’eau témoignait de la névrose passagére du temps. Tout semblait
figé comme aprés un cataclysme.

Il nous arrive parfois d’entrevoir Marie-Jeanne 2 la télé, van-
tant les mérites d’une serviette hygiénique ou défendant un
minirdle dans un feuilleton. Elle nous semble lumineuse. Si lisse.
Si paisible.

Il parait que Lison a quitté son mari. Elle aurait entrepris une
psychanalyse. Dodo a rafistolé les débris de son arrangement
matrimonial, une fois de plus. Ninon s’est retrouvée sur I'Aide
sociale et ne s’en porte pas si mal: elle dit qu'elle a plus de temps
pour écrire... Elle a vendu sa Renault. Marielle s'est résignée a jeter
son voyou de fils A la rue. La pauvre en était réduite a verrouiller la
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porte de sa chambre parce qu'il lui piquait ses bijoux ou du fric
dans son porte-monnaie. Son thérapeute dit que c’est normal vu
qu'il ne voit jamais son pere et qu’il manque d’affection.

Moi, je vais bien. J'ai acheté le nouveau tube de rouge lancé
sur le marché par Oréal. Cest écrit sur 'emballage: le danger croit
avec l'usage, évitez d’avaler. Cest qu'il est légérement toxique.
Mais il parait que les hommes adorent. Je pense I'utiliser 2 I'occa-
sion pour aller draguer dans les bars. Pas tous les jours, quand
méme. A cause des effets secondaires. Juste pour sortir.
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