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F.P.S.

DANIEL PIGEON

! pleut de soleil. Le vent n'est méme plus de la partie. La mer,
immobile, est maintenant d'huile, visqueuse, paresseuse. Marée noire ?
Non. La mer se protége des rayons tranchants du soleil. Elle vient de
revétir son écran solaire.

Au loin, une voix et quelques palmiers paralysés. La nature se
consume, crépite sous le feu de la volite céleste.

A cette heure, il ny a plus personne. Je ne comprends pas pour-
quoi. Je me Lve, traverse le brasier et me jette dans la nappe sirupeuse.
Apres métre débattu un peu, j'en ressors poisseux, écaeurant.

Lorsque j’érais tout petit, jobservais avec curiosité ma meére qui
Séendait au soleil, 4 la caresse subtile des premiers rayons printaniers.
Elle posait sa chaise devant la maison, entre deux bancs de neige. Ex, len-
tement, elle apprivoisait la saison chaude qui tarderait encore un mois
ou deux. A l'arrivée de I'éé, elle érait la reine. La déesse du soleil. Incon-
testablement, la femme la plus bronzée du village. Ce qulelle érait belle!
Bien sfir, avec la douce saison surgissaient des imitatrices, mais jamais
elles ne surpassaient la couleur ni la profondeur du hale de ma meére.

Un peu plus tard, vers trois heures peut-étre, la voix sintensifie.
Jessye Norman ? Edith Matis? Fassbaender? Non. Le vent. Les
quelques palmiers se mettent 2 bouger, & danser, 2 parler entre eux.
Locéan fronce les sourcils. Quelques rides apparaissent sur son visage.
Rides de vieillesse? Non. De maturité. Le ciel, bleu croustillant,
commence & senvoler, prét pour le coucher du soleil.

11y a quelques personnes, ici et 13, sur la plage. A grandes enjambées,
Jje me lance & leau. Fraicheur lénifiante. Je regarde derriére: la nature se
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précipite soudainement vers moi et plonge & son tour dans la fraicheur.
Au sortir de l'eau, la brise nous surprend. Frissons, mamelons en érection.
Nous reprenons notre place sur le rivage et faisons l'amour au soleil.

Jimagine que c’est ma mére qui m’a légué ce goit insatiable
pour le soleil. A vrai dire, je n'en doute pas. Je me souviens de ces
aprés-midi sur le littoral de I’Atlantique, 2 Old Orchard plus pré-
cisément, o1 I'on se faisait cuire au soleil. Ma mere nous enduisait
d’huile Coppertone EPS. 2 (facteur de protection solaire 2), et on
regardait ensuite avec avidité les démarcations s'accentuer. On
cuisait, on brdlait, on pleurait et 'on recommengait le lendemain.
EPS. 2? Oui, malheureusement. Parce qu'a I'époque, I'assorti-
ment des écrans 4, 6, 12, 25 et 35 n’existait pas.

Maintenant, j’aurais besoin d’un écran EPS. 72!

Le ciel bleu sest envolé. Il ne reste que des lames de couleurs, un
voile laiteux. Le soleil tombe. Bleus, violets, turquoise et quelques
nuages solitaires. Ma peau se repose.

Quelques lumiéres éparses s'allument tour & tour dans la
pénombre du firmament. Je les observe attentivement, sensible aux
secrets de chacune. ] ai du chagrin: est-ce la fin ?

Plus tard, je me suis mis a4 voyager. Vers les tropiques, évidem-
ment. Voila que le probléme des écrans solaires sest posé. Le der-
matologue me suggérait fortement de n’appliquer que de la lotion
d’un EPS. d’au moins 12. Mais de cette fagon, je me suis vite
rendu compte qu'on ne bronze presque pas. Alors, je commengais
avec de la 12, apres quelques jours, je réduisais A de la 8, ensuite
de la 4, pour terminer le reste du voyage avec de I'huile de coco,
EPS. Céuait efficace: bronzage assuré.

La nuit vient de sabattre sur la terre. Mes craintes resurgissent.
J'ai des nausées, mes plaies ne cessent de parler. Je mobstine et
1)

continue de nier. La nuit menveloppe et je sombre. Des yeux, jenvie
les étoiles filantes, formule un souhbait, toujours le méme.
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La nuit est douce, malgré tout.
La nuit.

Un jour, je suis tombé sur un article qui allait 2 'encontre de
tout ce que 'on disait 2 propos des écrans solaires. On expliquait
comment, en protégeant la peau des rayons solaires, I'écran ne
permettait pas 4 'organisme de se protéger lui-méme... ou bien
est-ce le contraire?

contre les rayons UV la peau ne s'épaissit pas pour bloquer les
rayons UVA... les écrans n’arrivent pas 2 bloquer totalement??
MELANOME... avec un écran, on bloque... pas de coup de so-
leil... la sensation de brélure car I'écran solaire protége effica-
cement contre les UVB? les UVA dans I'épiderme? la peau ne s’est
pas protégée d’elle-méme — ni épaisse ni assez foncée euh...

Et puis quoi aprés? Je ne me souviens plus. Contradictions
par-dessus contradictions. Et nous, dans tout ¢a? Que faut-il
croire ?

... sexposer graduellement sans écran solaire? produire
suffisamment de mélanine? UVA...

dilemme: mélanome = surexposition solaire sans écran — sans
cesse de la mélanine se protéger du soleil exces = TUMEUR...
écran solaire pour bloquer les UVA?? que I'on ne bloque pas
réellement... risque de tumeur...

Messieurs Dames les scientifiques, les dermatologues, les
médecins, dites-moi: que faut-il penser?

Ne pas s’exposer au soleil! Mais, quant 2 moi... merci beau-
coup pour la petite legon.

La lune vient d’apparaitre. Elle me calme, me rassure. Son
éclairage fait valser des milliers de petites flammes sur la masse d'eau
qui, & cette heure, semble infinie.

Le vent court sur la gréve, revient, se rapproche, effleure mes
cheveux. La nature est plus vivante ainsi, la nuit. Quelques tortues
émergent et viennent balayer le rivage. Elles sont tout autour de moi,
mais ne sont aucunement génées par ma présence. Avec des gestes
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maladroits, elles creusent chacune un trou oi elles pondent ensuite des
dizaines d'eeufs. Leur tiche terminée, elles les enterrent et dispa-
raissent vers les fonds marins.

Je vais peut-étre essayer de dormir. M 'étendre comme ¢a sur le
sable, & moitié rongé par la douleur et le chagrin.

Je repense & ma mére, quelquefois.

Ma mére.

La mer.

La plaie ne cessait de saigner lorsque je me suis enfin décidé 2
aller voir le médecin. Il était en colére parce que j’avais trop
attendu. Et il était encore plus furieux lorsque je lui ai confié que
je ’utilisais aucun écran solaire lors de mes périples dans le sud.

Il procéda quand méme 2 I'ablation du mélanome malin.

Durant ma convalescence, deux autres tumeurs sont aussitot
apparues, et ensuite une autre, et une autre...

I était trop tard. J’ai laissé tomber.

J'entends la nuit se dissiper et le jour prendre forme. Je le vois
aussi. La-bas, sur la ligne entre l'azur et la mer. Les tons et les cou-
leurs, gris, mauves, bleus et roses se disputent le ciel. Aurore rassurante,
douloureuse.

Mais la lumiére gagne rapidement. La toile blanchit et laisse
place au premier rayon du soleil qui vient faire l'acrobate sur la ligne
d’horizon. Plusieurs autres rayons l'imitent. Le jour se leve.

Que vais-je faire aujourd hui ?

Depuis l'éternité, rivages et amertume, je veux communier avec la
nature. Je désire mordre & méme le soleil, et lui, qu'il me morde & son
tour. ['espére, dans un seul souffle, pouvoir me confondre avec le sable.
Nu. Sans écran. Me confondbre et disparaitre.

Mais je suis souillé. Je suis infecté, empoisonné par mes multiples
cancers. Je ne désire pas, 6 soleil, profaner la terre. Non.

Je désire seulement, et ardemment, que tu viennes me purifier de
tes feux.
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