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ZAP
BERTRAND BERGERON

A uparavant, j’habitais un troisi¢me, toit mansardé, lucarnes,
des fenétres sur les quatre c6tés de la maison, un point de vue
magnifique dans un quartier de résidences unifamiliales qui s’en
tiennent 2 des rez-de-chaussée, une vue splendide sur la ville, toute
la ville et, plus loin, a 'ouest, les Appalaches, les rougeurs de
'automne, coucher de soleil dans les montagnes. Un paradis.

Du moins si 'on s'en tient A cet aspect des choses. Car le toit
mansardé, les lucarnes et les Appalaches n'ont rien pu contre la
séparation puis le divorce a I'amiable n’est-ce pas, mais la pension
alimentaire tout de méme. Si bien que le toit mansardé, les
lucarnes et la vue sur les Appalaches, tout se paie, jai di démé-
nager.

A présent, j’habite un rez-de-chaussée confortable, qui le serait
davantage si I'architecte avait songé a I'usage quasi indispensable
de garde-robes! Et puis il m’a fallu compter avec ce fait, nouveau
pour moi: lorsqu'on loge au rez-de-chaussée dans une petite ville
et que la promenade en début de soirée y fait tradition, I'usage de
stores ou de rideaux s'impose si I'on croit encore au concept de vie
privée.

Quoiqu’il soit possible de ruser. Les piétons profitent de
regards furtifs 2 la seule condition qu'on ait allumé une lampe ou
un plafonnier. Autrement, on habite encore un troisiéme, le toit
mansardé, les lucarnes et les Appalaches en moins.

Mais si je m’'en remets au voisinage, il semble que je fasse la
fine gueule avec cette réserve au sujet des promeneurs. Car les
voisins, ceux qui habitent les rez-de-chaussée des alentours, ne se
préoccupent guére de stores ou de rideaux tirés i la tombée de la




nuit. Méme si je crois 2 n’en pas douter que le terme paranoiaque
échappe 2 leur vocabulaire, je me suis gardé de leur souffler mot
de mon embarras face A cet état de choses.

D’ailleurs, pour étre tout A fait franc, je m’entends plutédt bien
avec tout le monde. Je les vois peu, les salue poliment, leur lance
les phrases d’usage sur l'hiver qui nen finit pas, I'été qu'on aurait
souhaité plus chaud et moins pluvieux, toutes ces attentions qui
font de vous un voisin agréable qu'on aidera si, par mégarde, sa
voiture s'engage dans un banc de neige.

D’ailleurs, chez moi, le soir, rien ne me force A allumer.

Du temps ol je vivais avec Jeanne, en gens éduqués, nous
écoutions peu la télévision. Mais quand on se retrouve seul, que le
repas du soir est affaire de sauvette et que les Appalaches devien-
nent un vague souvenir, on se retrouve comme malgré soi devant
le téléviseur. De 12 A s’abonner 2 un ciblodistributeur pour se
libérer des deux seules chaines disponibles depuis une antenne,
puis 4 s'acheter un magnétoscope pour cesser d’étre I'esclave de
programmations sans imagination, il n’y a qu'un pas, c’est-a-dire
six mois d’impatience et d’économies.

Et Cest a ce moment qu'on fait la découverte d’une merveil-
leuse invention: la télécommande. A ce sujet, il est des choses qu'il
vaut mieux taire. En tout cas, ce sentiment de puissance, celui qui
vous permet de rendre silencieuse une réclame publicitaire ou de
vous libérer en une simple pression d’un feuilleton... qu'on
retrouvera trois chaines plus loin, mais qu'importe! on ne peut
nier ce sentiment de puissance, celui qui vous affranchit de toute
forme de servitude... télévisée.

A moins, bien sir, que cette télécommande ne fasse défaut.
Heureusement, avec les garanties qu'on fournit A notre époque, on
a tot fait de se pointer chez son vendeur pour lui expliquer le pro-
bléme: «Parfois, au beau milieu d’une émission, mon téléviseur
change tout seul de chaine! Imaginez!» Par chance, le vendeur,
fort de ses assises auprés de distributeurs entre lesquels la concur-
rence se fait féroce, aura tét fait de remplacer 'engin défectueux.
Du moins 4 deux ou trois reprises. Par la suite, on dirait qu’il se



montre soupgonneux. Il propose une hypothése, une sorte
d’interférence dans les ondes... entre voisins.

Il n’en fallait pas davantage pour que je devienne un fin
observateur. En peu de temps, j’ai découvert la source de mon
probléme: mes voisins, ceux qui habitent le rez-de-chaussée de
Pautre c6té de la rue. Ils ne tirent jamais leurs rideaux. Mes
voisins... je devrais dire le clan d’en face! Des gros! Tous des gros,
le pere, la mére, I'ainé, le cadet, les autres, tous les autres, des gros.
C’érait donc leur faute! Facile 2 découvrir: il suffisait d’avoir un
ceil sur son propre écran et de surveiller de I'autre, par la fenétre,
le moment ol ceux d’en face changeraient de chaine. Facile!

A trouver, oui. Mais le supporter, c'est autre chose! Imaginez:
Schneider passe le disque 2 Lebeau; Lebeau, 4 Savard qui franchit
la ligne rouge, ridiculise Foot, passe le disque a Corson qui,
éprouvant de sérieux problémes ces temps-ci, le refile de nouveau
a Savard, Savard seul devant Tugnutt et... Mitsou qui apparait 3,
devant soi, alors qu'un but a peut-étre été compté par Savard —
qui sait? son onziéme en autant de matchs! Mais qui mobilise
alors I'écran ? Mitsou, en monochrome: parce que jamais on ne
nous laisserait voir ¢a en couleurs 4 une heure ot les enfants ne
dorment pas encore!

Javais donc trouvé mes coupables. Bien sfir, 2 I'époque ol je
vivais encore avec Jeanne — elle s'est toujours montrée si conciliante,
toujours 2 I'écoute des autres, préte 2 tant pour faire plaisir, et puis
elle savait si facilement m’'amener A négocier —, i cette époque je me
serais rendu 2 raison. J'aurais traversé la rue, frappé a leur porte, nous
nous serions expliqués, une solution aurait été trouvée, je sais! Mais
Jeanne, les lucarnes, les Appalaches... Et puis de toute maniére, cette
manie, le téléviseur, le magnétoscope, la télécommande, elle y était
quand méme pour quelque chose! Par défaut, si on veut... Alors,
pas question que je la laisse, méme en esprit, m'amener A concilier!
Jérais atteint dans mes droits, je me défendrais.

Car si les ondes des télécommandes voyagent, aucune raison
qu’elles le fassent en sens unique. C’est 3 ce moment-la que j’ai
établi mon plan.



Il suffisait tout d’abord, prenant soin d’éviter la télécommande
pour ce faire, de sélectionner une chaine, une émission d’affaires
publiques si possible. Chez mes voisins, on n’écoute pas ce genre
d’émissions. Puis, par la fenétre, j’observais. Je patientais. J’atten-
dais. Par exemple, ce moment oi, dans un combat sans pitié, un
lutteur bardé de cuir sapprétait 2 asséner le coup de grice 2 son
adversaire en maillot rose. Alors, j'activais la télécommande, et
Bernard Derome remettait mes voisins 4 la hauteur d’'un débat...
convenable ! Une victoire inespérée!

Je n'aurais jamais cru qu'il fae si simple de déclencher une
explosion de rage. Et cela ne tenait pas 2 Bernard Derome lui-
méme. Pierre Nadeau, Gaston I’Heureux, voire méme Denise
Bombardier, tous parvenaient 2 mettre ceux d’en face hors d’eux-
mémes. J’avais gagné. Ils étaient furieux, mais démunis: il leur
fallait au moins trente secondes avant que leur vienne la réaction
adéquate... celle de réutiliser 2 leur tour la télécommande.

Hélas, une fois qu'ils eurent compris comment déjouer cette
ruse, ils le firent de plus en plus rapidement. Et Mitsou, Roch
Voisine ou... ’Amateur de serpent et les Jumeaux Roses me
revenaient avec dégodit.

Ma tactique avait atteint sa limite. Je ne savais plus les contrer.
Je repensais alors 4 Jeanne: car autant elle éuit conciliante, autant
lui venaient sans cesse des idées nouvelles, des stratégies inventées
sur le tas qui vous coupaient le souffle et vous rendaient de vous-
méme l'image du dernier des imbéciles de ne pas y avoir songé le
premier ! Seulement Jeanne n’éait plus 13, il fallait trouver tout seul.

Je mis quelques jours avant que me vienne I'idée. D’ailleurs,
mes connaissances en électronique me rendaient perplexe quant 2
la faisabilité de la chose. Mais, quimporte, mieux valait un essai,
fat-il raté, que I'inaction. Et, je I'avoue, c’érait retors, perfide,
pervers, sauvage, tout ce qu'on voudra. Sauf que dans le club des
gros, il y avait une mere! Et une mere ne laisse pas passer n'im-
porte quoi!

Je me rendis donc & mon club vidéo. Cette journée-l3, c’érait
le commis qui était de service. Heureusement. Parce qu’avec les



conseils que j’avais 2 demander, cela m’aurait embarrassé de
m’adresser 2 la dame du soir. La cassette vidéo que je rapportai 2 la
maison, c’était de la dynamite. A cbté de cela, Mitsou ou Madona
n'avaient qu’a se rhabiller, Vanessa Paradis passait pour une enfant
de Marie.

Je pris soin de chercher, parmi les séquences du film, disons la
plus... Les images les plus grossi¢res, celles qu'une mére... Et
jattendis. Je surveillai 'écran d’en face. Et au moment o1 on s’y
attendit le moins, zap!

Cela fit I'effet d'une bombe. J’avais depuis longtemps compris
qui portait la culotte dans cette belle faune. Ce que fit la mére, sim-
plement, me le confirma. Un triomphe, un véritable triomphe!
Elle ferma le téléviseur!

J'avais trouvé. Et la silhouette maternelle qui, par la suite,
remplit tout I'espace entre les tentures ouvertes, les poings sur les
hanches, et qui scrutait on ne sait trop quoi, cette silhouette ne
pouvait rien contre moi. J’étais dissimulé dans le noir de mon
intérieur; et les Nordiques arrachaient aux Canadiens I'une de
leurs rares victoires.

Javais retrouvé la paix, je la croyais durable.

Mais un jour, confiant, absorbé par un débat public sur I'ave-
nir écologique de la planéte, il y eut de nouveau de I'interférence.
D’une certaine fagon, elle, en face, avait pris son temps pour bien
préparer sa vengeance. Elle avait tout calculé, tout soupesé.

Les images qu'a distance elle me fit parvenir n’avaient rien 2
envier 2 celles dont j'avais brievement gavé ses hommes. C’était
cru, explicite, sans concessions. Je n’en revenais pas!

Il y avait si longtemps que j’avais vu Jeanne nue. Mais, de
toute ma vie, jamais avec un autre!
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