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FLASH DE BLEUETS 
LOUISE DESJARDINS 

§SÂ n s'étaient rencontrées en cueillant des bleuets près de la tour 
de radar sur la côte de Joannes. Accroupie devant une talle bien 
fournie, elle racontait des histoires d'enfance et de bleuets à mon 
petit garçon. Puis quand nos paniers furent remplis, elle nous 
invita chez elle, dans sa maison toute rafistolée de la 117 nord, 
juste en bas de la côte. Avec des souliers chinois, elle trottinait 
devant nous, disant d'une voix claire qu'elle avait eu trois maris, 
qu'ils étaient tous morts, mais qu'elle n'avait pas eu d'enfant. 
Qu'elle avait tout vendu à Montréal pour venir s'installer seule au 
nord. Elle se retournait parfois avec un sourire en coin, des yeux 
pétillants. Le soleil sec, qui dardait ses rayons sur ses cheveux 
courts et sa peau dorée, mettait en évidence la pointe de ses seins 
sous sa petite robe de coton. En entrant, elle s'excusa du désordre 
en riant. Sur la table, traînait un cendrier rempli d'Export A à 
moitié fumées et des bouteilles de Molson Export. Une grosse 
Presse. Elle sortit des tasses de porcelaine anglaise d'une armoire de 
chêne massif. « Je l'ai commandée dans le catalogue de chez Sears, 
dit-elle, pour aller avec mes chaises de velours. » L'ensemble jurait 
avec le faux bois des murs et les fleurs de plastique. Elle offrit du 
Quik aux fraises au petit, qui connaissait bien ça. Moi pas. Elle 
était belle et vive. Elle ne faisait pas vraiment ses quatre-vingt-cinq 
ans. Vraiment pas. 
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