

XYZ. La revue de la nouvelle

Elle a froid

Denise Desautels



Number 28, 1991

Nouvelles d'une page

URI: <https://id.erudit.org/iderudit/3590ac>

[See table of contents](#)

Publisher(s)

Publications Gaëtan Lévesque

ISSN

0828-5608 (print)

1923-0907 (digital)

[Explore this journal](#)

Cite this article

Desautels, D. (1991). Elle a froid. *XYZ. La revue de la nouvelle*, (28), 26–26.

ELLE A FROID

DENISE DESAUTELS

Alice tente désespérément d'imaginer un point rouge au bout du tunnel pendant qu'elle avance — mais avance-t-elle vraiment? — sur l'autoroute dans le blanc étouffant de la poudrerie. Le point rouge la rassurerait comme une échappée de lumière, et le tunnel donnerait un sens à ce qui n'en a plus. Dans la Tercel blanche, Richard Desjardins chante à tue-tête:

*Je suis comme un scaphandre / au milieu du désert /
qui voudrait comprendre / avant d'manquer d'air.*

Et, par-dessus la voix du chanteur, Alice hurle. Il n'y a ni devant ni derrière car le blanc réfléchit le vide ou, plutôt, le trop-plein de sa propre couleur qui disperse tout jusqu'à ce qu'il ne reste plus qu'une impression de vide. Pourtant, il y a quelques semaines, la numérologue ne lui avait parlé que de l'harmonie de ses chiffres, que de ce qui allait s'ouvrir devant elle, que de cette façon *imprévue* — la numérologue avait insisté sur l'adjectif — qu'ont certaines vies de s'orienter vers la lumière. Mais, sur l'autoroute, Alice voit le blanc violent comme un trou de mémoire qui l'empêche de mettre de l'ordre dans toutes ses vies qu'elle traîne avec elle de saison en saison, qui se croisent bizarrement et qui se touchent parfois, sans jamais perdre leur douleur unique. Elle voit sa vie telle une mousse blanche, un fouillis d'anecdotes. « De beaux débuts de romans, et rien d'autre », se dit-elle. Dans quelques heures, si la Tercel avance pour vrai vers quelque ville étrangère et cependant trop connue, Alice lira à haute voix — malgré elle sans doute et avec une énergie qui lui viendra on ne sait d'où — ce poème de Rimbaud qui se termine par « Il a deux trous rouges au côté droit ».

XYZ