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Mode d’emploi
a la Lorrie Moore Myriam Lagacé

Supposez un moment que votre meilleure amie se pointe chez
vous a I'heure maladroite de la matinée. Vous sentez immédia-
tement qu’elle est maussade, déglinguée et mal en point. Comme
elle fait aussitét une voltige vertigineuse entre de mesquines chica-
neries et d’injurieuses diatribes i propos de son amoureux, ne lui
dites pas que, tout compte fait, vous comprenez celuii de 'avoir
récemment plaquée, car vous-méme étes souvent épuisée, lasse et
morose de 'entendre gémir sur ses malheureux déboires.

Ecoutez posément les bribes d’arguties qui exploseront de ses
lévres dodues et dont les postillons venimeux et déchainés écla-
bousseront la déplorable nature des pauvres miles.

Respirez bien a fond et suppliez la vie que tout se passe trés vite
pour une fois. Faites une priére, quoique vous soyez athée, pour
qu’elle ait un rendez-vous dans la journée.

Ne lui dites surtout pas que méme Dieu aurait soupiré prés
d’elle, tant sa propension et sa ficheuse manie a discourir inlas-
sablement sur tous ses petits maux vous assomme tel un soporifique
et vous déplait de plus en plus. Soyez plutét hypocrite et dites
qu’«ils» sont tous des babouins sales et vicieux. Que vos trois
divorces, comme autant de ruptures pertinentes a votre actif, vous
donnent la juste mesure du propos en matiére d’hommes.

Pensez alors a la chance que vous avez de n'aimer personne et
d’aller en paix dans l'espace de votre vaste lit en évitant tous
déboires amoureux, peines et désillusions. Plaignez les sottes
femmes qui ne révent que de sentiments partagés de tendresse, de
sexe et de mots dans une relation idylliquement stable.

Pour la requinquer, dites que I'amour n’est jamais heureux
bien longtemps et qu’il a toujours mauvaise haleine; méme si, dans
trop de films, les comédiens s’embrassent a pleine bouche le matin
et que vous révez d'un cinéma enfin réaliste ou on irait au moins a
la douche avant les cunnilinctus matutinaux. Si votre grande amie
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ne semble pas convaincue, optez alors pour I’explication ration-
nelle et lancezvous dans le débat en citant I'Eloge de la fuite accom-
pagné de réflexions pro-Laborit telles que: « Ce que I’on recherche
dans I'amour n’est que notre propre gratification » ou «L’amour
est une notion imaginaire qui ne coincidera jamais avec nos
attentes émotives », ou méme « Le seul amour véritable est celui qui
s’humanise en rejoignant plusieurs étres »,

Si votre amie bdille sans vergogne et que vous étes a court
d’idées, proposez une visite au musée oti Gauguin vous fera saliver
et déglutir devant la beauté de deux femmes qui parlent de
jalousie, assises au premier plan sur du sable rose, devant une
végétation exotique couleur avocat, banane et merise. Profitez-en
pour faire allusion aux peintres et aux poétes maudits dont la vie
dramatique devrait normalement réduire ses petits malheurs a
I'insignifiance. N'oubliez pas Van Gogh ni Artaud.

Aprés le musée, si elle vous colle toujours au train, invitez-la a
souper. Passez outre le fait qu’elle mange tous les hors-d’ceuvre au
salon tandis que vous élaborez seule le repas dans la cuisine.
Ensuite, faites semblant de ne pas voir qu’elle s’empiffre i cent
kilométres i I'heure, vous enlevant du coup toute envie d'ingur-
giter davantage. Ne remarquez pas qu’elle boit littéralement,
comme s'il s’agissait d’une piquette, les trois quarts d’'un bour-
gogne qui vous a coiité une fortune et que vous gardiez pour un
éventuel amant i charmer par une de ces longues soirées d’hiver
qui rend les corps frileux et plus compatissants.

Lorsque votre infernale amie recommencera a extraire de son
large saladier émotif tous ses quiproquos amoureux, et que cela
deviendra réellement pénible, soulagez-vous en lui résumant un
livre de Marian Pankowski que vous avez adoré. Expliquez-lui le
génie de Bianciotti et de Sarraute. Dites que vous attendez impa-
tiemment la traduction du dernier Vargas Llosa.

Si elle donne des signes d’ennui pachydermique, si elle soupire
en vous interrompant sans cesse afin de revenir sur I'amour qui
vous fait saigner du nez, sur son obésité ou sur sa nouvelle solitude,
proposez-lui le cinéma et optez pour le dernier Rohmer dont on
vous a dit grand bien. Evitez si possible les films d’amour.

Supposez que votre amie se mette i pleurer pendant la scéne ot la
capricieuse héroine du Rayon vert se désespére de trouver I'homme de
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sa vie, faites-lui remarquer le type du siége attenant qui n'arréte pas de
la reluquer. Souriez a ’homme. Réjouissez-vous du fait que l'actrice
trouve enfin ce satané amour et que le film finisse bien.

A la sortie du cinéma, faites mine de vous pencher afin de nouer
votre lacet délacé et entrez volontairement dans le type du siége
attenant qui, en réalité, vous regardait. Excusez-vous et faites celle
qui le connait, ou qui I’ déja rencontré quelque part. Mais ol ?

Présentez-vous, ainsi que votre mortifére amie, et proposez un
verre dans le bar situé deux rues plus loin. Une fois sur place, faites
celle qui se désintéresse de tous les sujets et abandonnez la
conversation avec un air vaguement neurasthénique. Admirez alors
I'imposante culture de votre meilleure amie qui, de Laborit a
Bianciotti, en passant par Sarraute et Vargas Llosa, répéte presque
intégralement ce que vous expliquiez quelques heures plus tét.

Remarquez comme elle est brusquement allumée par le jeune
homme et éteinte & propos de sa rupture et ses malheurs. Alors,
faites mine d’étre trés lasse et choisissez le moment propice pour
les planter Ia. Ils remarqueront a peine votre départ, pris qu'ils sont
a discourir sur la musique profane des Noirs américains et son
influence sur le jazz, le blues et le swing.

Allez vite rejoindre votre lit.

Et promettez-vous de ne plus jamais aimer. XYZ
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