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Carnivore André Vanasse

‘avais douze ans. J'étais beau. C’est ce que ma mére disait & tout
venant. Elle me caressait des yeux. Et moi, je la vénérais comme on
vénére les dieux. Elle était tout pour moi. Nous nous aimions.
Absolument. Elle disait « Ca va, mon toto? », puis elle passait sa
main dans mes cheveux. J'éprouvais alors le sentiment d’étre plus
fort que Jacques-le-Matamore. Le monde était a mes pieds. J'étais
heureux.

Un jour — c’était I'été, i Sainte-Adéle, au chalet, il faisait trés
chaud — ma mére m’a appelé. Je suis allé vers sa chambre. Inno-
cemment.

Quand je suis entré, elle était recouverte d’un drap. Je n’ai
Jjamais oublié le dessin imprimé sur le coton. C'était des fleurs. Elles
étaient bleues. De la lavande, je crois. Elle m’a demandé de m’as-
seoir prés d’elle. Je I'ai fait. Comme ¢a. Sans méme y penser. Et tout
i coup, j'ai compris que les choses ne tournaient pas rond. Sa
respiration. On aurait dit qu’elle souffrait. Et cela m’a angoissé. ]'ai
eu peur.

Elle a sorti son bras du drap. Et j'ai vu — l'ai-je vu ou su? —
qu’elle était nue. Mon cceur s’est mis a battre dans ma poitrine. Et
alors maman m’a dit, d’une voix sourde, d’'une voix qui n’était plus
la sienne: «Et comment il va, mon toto? » J'ai mis une fraction de
seconde a lui répondre. Il me semblait que j'étouffais. Puis est sorti
un lambeau de phrase, quelque chose qui ressemblait a: « Ca va...»
Elle a fait mine de rien. Elle a passé sa main dans mes cheveux. Je
me suis senti mal parce qu’elle a laissé voir son sein en étirant le
bras. J'ai paniqué. Mon cceur s’est mis a faire boum-boum-boum
dans ma poitrine. ]'étais figé. On aurait dit qu'il y avait de la vapeur
dans mes pensées. Des vapeurs acides qui m’agressaient les narines.

Ce n’est que beaucoup plus tard que je me suis rappelé qu’elle
avait des veines bleues sur les seins et que ses aréoles avaient la
rugosité des cratéres lunaires. Je me suis souvenu aussi que plus
bas, au fond des draps, il y avait une béte noire, une fleur carnivore
qui s'ouvrait baveuse, vénéneuse et laissait voir ses intérieurs rosés.
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J'ai surtout entrevu — elles étaient cachées, mais comment aurais-je
pu ne pas voir leur reflet d’ivoire? — des centaines de dents
recourbées comme celles que montrent les serpents...

J’avais douze ans. Puis cent. XYZ

« En traduction »
v " deux nouvelles inédites
‘ ‘ traduites par Claire Dé

Matt Cohen

Freud

a
Paris

96 p., 12,95 §

— Quand j'étais jeune fille, je voulais étre Elizabeth
Taylor, mais ensuite j'ai découvert Richard Burton.

— Et c’est alors que vous avez voulu devenir ce
dernier?

— Non, je veux dire que j'ai découvert qu’il la
détruisait.

— Dans vos sculptures, on dirait que vos figures ne
font pas simplement I'amour, mais aussi qu'elles se battent
pour atteindre une certaine suprématie. Est-ce votre vision
seulement de Richard et d’Elizabeth ou des relations
sexuelles en général?

— Seigneur, on ne vous appelle pas Freud pour rien.




