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Terre de mes aieux Flora Balzano

aide la peine parce que je ne serai jamais québécoise. Voila. On
ne devient pas Québécoise. On ne devient rien. Jamais. Que de
plus en plus vieux, de plus en plus mou. O, mon Dieu, mon Dieu,
donnez-nous aujourd’hui notre collagéne quotidien. Et puisque
Vous en é&tes a Vous occuper de nous, pardonnez-nous nos enfances
comme Vous pardonnez a4 ceux qui nous ont enfantés n’importe
ou. Le masculin étant employé ici sans préjudice mais seulement
pour faciliter la compréhension d'un texte déja assez confus sans
en rajouter. Je précise parce qu'il faut faire gaffe. On est surveillé,
épié, décortiqué, c’est I'électronique, c’est le progrés, tout se sait,
sauf ce dont on risque d’étre accusé un jour. Faut faire gaffe. On est
analysé, interprété, jugé. Je ne veux pas de problémes avec cer-
taines féministes.

J’avais une copine convaincue et militante, je I'ai perdue, a
cause d'une petite phrase de rien du tout, rien qu'une. J'avais dit,
moi c’est dréole, enfin, c’est pas drole, c’est naturel, mais j'ai surtout
envie de faire I'amour quand j’ovule.

— Mange donc du marde, elle avait répondu.

Quand je la revois, par hasard, y a plein d’animosité entre
nous. D’un ¢6té je m'en fous mais, de I'autre, ¢a me fait de la
peine. Et de la peine, j'en ai déja assez comme ¢a, quand je me
rends compte que je ne serai jamais québécoise.

Ah, il ne me I'a pas envoyé dire, monsieur le réalisateur, Ton
audition, c’était la meilleure, t’as bouleversé tout le monde et le
producteur, mais t'as pas été choisie. Tu comprends, I'infirmiére
qui aurait ton p’tit accent frangais, ¢a s’peut pas.

Et moi, Pourquoi?

Et lui, qui se triture le bouc, parce que... comment j'te dirais...
faut que I'spectateur soit capable de s’identifier... et dans nos
hépitaux... bouc, bouc, bouc... les p’tites Francaises... comment
j’pourrais dire... on n'a pas... c’est ben simple... infirmiére... c’est
pas une job qu’elles choisissent.
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Et moi, Ah.

Et lui, J'peux t'proposer quelque chose d’autre par exemple, le
role muet d’la mére du p’tit malade.

Et moi, Ca s’rait pas trés crédible non plus.
Et lui, Pourquoi?
Et moi, Pour rien.

Parce que les p’tits Frangais, ils sont pas malades les p’tits
Frangais, ils sont en bonne santé les p’tits Francais, pas comme les
Québécois.

Pauvre type. Et ¢a se dit réalisateur. Mais qu’est-ce qu'il réalise?
Que dalle. C’est simple, il réalise méme pas qu’il me fait de la
peine. De la vraie. De celle qui va droit au cceur, profonde comme
les trous noirs que creusent sous terre les racines, qui s’étalent puis
s'enchevétrent et finalement s’étouffent.

Pourquoi je serais pas une infirmiére québécoise, d’abord?
Hein? Pourquoi? Infirmiére, d’accord, ¢a c’est un mensonge mais
québécoise ? Je suis québécoise. Depuis bientét vingtcing ans que
j'vis, que j'géle, que j'chiale ici, j'chus Québécoise, je I'jure. La
preuve, quand je vais en France, Aloreu vous aloreu, vous venez du
Québéque vous, hé? Ah, si, si, si, ¢ca s’entang bieng, allez, ¢a
s'entang tout de suiteu ¢a s’entang.

Ah, puteu borgneu, je le mords ou je le moreu pas? Je le
moreu pas. Je suis pas uneu chienneu je suis pas. Je suis née d'un
pére moitié italien moitié espagnol et d’'une mére moitié polonaise
moitié corse, en Algérie, pendant la guerre. Je ne suis pas une p'tite
Francaise. Déja le mot p’tite, ¢ca m’énerve. Je trouve que ¢a nous
minimise, moi et la problématique. J'ai immigré au pays des géants,
je le sais bien, pas besoin de tourner et de retourner la toise dans la
plaie. Est-ce que je me proméne, moi, avec mon métre a mesurer,
«T’es t'un grand Canadien, toé! » ? Franchement. Y fait dur. Et son
role muet, je lui dis ou il peut se le foutre son réle muet ou je lui
dis pas? Je lui dis pas. Et d’abord on dit pas muet, on dit non-
parlant. Pis on dit pas malade, on dit bénéficiaire, oké ? Mal élevé.

C’est un monde quand méme, de ne pas réussir a se faire
accepter. Au début, bon, on se dit bon, c’est normal, je viens
d’arriver. On est tout maladroit, on ne connait pas les usages, on
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multiplie les gaffes, la boule de patates pilées, si ronde, si parfaite,
qu’on la garde pour la fin du repas tant on jurerait une boule de
créme glacée. A la vanille ? Avec le steak ? Yark. Savent pas bouffer,
des vrais sauvages ces Canadiens. La gueule qu'on s’attrape quand
on goite, j'aime mieux ne pas y repenser. Et encore, quand le mec
qui vous plait bien vous offre une liqueur et qu’on dit non, merci,
je ne bois pas. T’es sire? Il insiste. Oui, siire. Stre? Oui, siire.
Certain ? Oui, oui, certain, je ne bois pas. Jamais? Non, jamais.
Jamais? Non, jamais. T'es siire ?

On est sir de rien quand on est immigrant. C’est le grand
titonnement, le grand étonnement, le nombre de pharmacies, de
banques, de salons funéraires, qu’il y a dans ce pays, incroyable, le
nombre de chaines de télévision, le nombre de jours gris et froids
et moches. On n’est plus sir de rien. C’est le grand question-
nement. On est siir que d’une chose, va falloir s’adapter, on ne sait
pas trop comment, on veut apprendre, vite, vite, on sent qu’il faut
se grouiller, on ne comprend pas tout, c’est dur pour I'orgueil, on
rougit, on se dandine, on s’entortille, on s’excuse, on a de nouveau
six ans, on entre en premiére année. Tous les immigrants sont des
écoliers. Les écoliers c’est I’avenir. Donc, les immigrants c’est
I’avenir.

Et voila, c’est comme ¢a, syllogistiquement. S’il y en a qui ne
sont pas contents, z'ont rien qu'a, je ne sais pas, moi, rien qu’'a se
reproduire, tiens. Faire des flopées et des flopées de petits pas
contents comme eux, qui seront peut-étre forcés d'émigrer un jour,
qui sait?

De ma France méme pas natale, je regarderais a la télé, les yeux
pleins de larmes, un reportage sur les camps de réfugiés québécois,
¢a serait trop affreux, je ne pourrais pas supporter, je me verrais
dans I'obligation de les zapper. Mais aux autres canaux, Panama ou
Suez, Venise ou Mozambique, ¢a ne serait pas mieux.

Alors, tout en enfongant plus profondément encore mon cul
dans mon fauteuil et toutes sortes d’aliments sucrés et bourratifs
dans ma bouche, je reviendrais a la question fondamentale:
pourquoi au juste suis-je abonnée au cable ?

Pour I'ouverture sur le monde, comme ils disent, ou, plus
poétiquement, la fenétre? Tu parles, la fenétre. Pourquoi pas la
porte patio, carrément.
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OQuverte sur le suicide, oui. Eh bien, non, ¢a n’est pas pour ¢a
pantoutte. C’est bien plus simple que ¢a. Sans le cible, ma télé ne
fonctionne pas. Sans le cible, I'écran se remplit de friture. Ca pue.
Le chantage. Il faut oser le dire. Tu payes ou j’te brouille? Il faut
que le monde sache. Cette télé couleur dernier cri marchait
parfaitement, au magasin. Une fois dans mon salon, plus rien, que
la tempéte. Macache I'image, macache le son. Je suis abonnée au
cidble parce que j'y suis forcée. Voila la vérité brutale. Voila ce
contre quoi je m’insurge. Je revendique une ciblo-sélection libre et
gratuite,

Marre de me taire. Marre de n'étre qu'un membre, et encore,
membre, c’est vite dit, moignon conviendrait mieux. Marre de
n’étre qu'un moignon de la minorité... de quelle minorité, au fait?
Avec ma peau trop blanche, je ne peux siirement pas me réclamer
de la minorité visible. Alors quoi? Invisible? Un moignon de la
minorité invisible ? Non. Au secours. Il y a des limites a la minima-
lisation. J'ai un accent, aigu, c’est pas grave. Je fais partie de la
minorité audible, c’est tout. On va m’entendre, donc. Je tiens
absolument a faire partie de quelque chose. Aprés tout, nous, les
handicapés verbaux, ne sommes-nous pas des gens comme,
n'avons-nous pas les mémes besoins que, les autres?

Ah, que n’existe-t-il, 2 Montréal, un mur haut et épais, piqué de
tessons de bouteilles de biére, un mur sale et suintant 'urine,
jusqu’au pied duquel chacun pourrait se trainer, pour se lamenter
et hurler et maudire la société entiére avec son accent respectif et
respecté. J'ai cette envie parfois d'étre une vieille pleureuse, de
m’arracher les cheveux, de m'écorcher les mains sur ce mur.
Pourtant, je peux garantir qu’il n'y a pas de juif dans ma famille,

— Pas de juif, pas de juif. Et votre grand-mére maternelle, une
dénommée Rebecca Katz, qui a fui la Pologne pendant la guerre,
c’était pas juif, ¢a, peut-étre? C'était pas juif, ¢ca? C'était pas juif?
Répondez! Bing ! C’était pas juif? Bang!

Qu’on laisse ma grand-mére tranquille. Ma petite grand-mére
qui me faisait rire. Il lui manquait un orteil a chaque pied. Aie!
Pauvre petite grand-mére éclopée. Elle a immigré au Québec a
I'dge de quatre-vingt-deux ans. Le 15 février. Je me souviens bien de
son arrivée. Il faisait 3 peu prés moins vingt degrés au soleil,
venteux et dépressif. Mon pére I'avait aidée a descendre de voiture,
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Par-dessous ses lunettes embuées, elle nous avait examinés, nous, sa
famille, qui I’attendions grelottant sur le perron en rang d'oignons.
Elle nous avait embrassés un par un. A sa fille, ma mére, qui
pleurait et qu’elle avait embrassée en dernier, elle avait dit, Ma
chérie, Mon Dieu, comme tu es devenue minable. Puis elle nous
avait tourné le dos et, minuscule sous la neige qui floconnait,
éblouie par les grands espaces saint-léonardiens, elle s'était écriée:
C’est beau I’Afrique !

Ah, comme la neige a neigé. Ah, comme I'Afrique a freaké. Elle
est morte deux mois plus tard. Pauvre petite grand-mére sénile.
Enfin, maintenant, elle doit bien rigoler. Elle I’a eu finalement le
passeport révé, le passeport d’apatride. Elle aimait le whisky et la
poésie. Ma petite fille, déclamait-elle en trempant pour moi un
éniéme susucre dans son alcool, ma petite fille, quand on est mort
on est foutu, les asticots vous montent dessus. Ce sont des vers, ¢a
rime, ¢a grouille. La famille ¢a grouille aussi mais ne ¢a rime a rien.

Le Québec était son quatrieme pays. Elle a essayé de s’intégrer
au maximum. C’est se désintégrer qu’elle a su.

Quand je dis son quatriéme pays, c’est pour étre polie. Parce
que si je voulais étre méchante, hein, je pourrais dire par exemple
que le Québec n’est pas un pays. Hein? Je pourrais. Ca fait mal?
Nianianiania. J'ai souvent eu mal aussi, au drapeau.

Bon, tout a I'heure j'avais de la peine, maintenant je suis
fachée, c’est malin. Je vais encore me mettre a baver. Quand je suis
fachée, je bave. Comme un chien enragé. A ce propos, les plus
éminents spécialistes se sont perdus en conjectures. On ne les a
jamais revus. Wouaf'!

Ronge ton frein, qu’elle me disait toujours, ma mére. Elle, elle
se rongeait les sangs a cause de moi, bien que ce soit tout a fait
dégoiitant comme habitude. Adrénaline, tu m’inquiétes, tu sais,
qu’elle continuait, regarde dans quel état tu te mets. C'est un état
normal, ¢a? Tu vas te calmer, oui? Mais calme-toi i la fin. Tu te
calmes? Adrénaline, je te préviens, tu te calmes ou je te fous une
baffe. Attention, je te la fous. Je te la fous. Tu es prévenue, je te la
fous. Je te la fous? Tiens, je te I’ai foutue. Pleure pour une bonne
raison.

Ah, maman, maman, maman, maman.
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N'empéche qu'il y a deux choses qui réussissent 2 me faire
monter les larmes aux yeux instantanément, une claque sur la
gueule et la chanson Un Canadien errant.

Si je n'étais pas québécoise, qu’est-ce que je m’en foutrais de ce
Canadien banni de ses foyers. Il pourrait toujours en parcourir des
kilométres et des kilométres de pays étrangers, moi je rigolerais,
tiens. Peut-étre méme que j'attendrais qu'il soit assis au bord des
flots pour lui lancer une pierre dans le dos.

Peut-étre pas. Dans le fond, c’est pas tellement mon genre. Si
Jj'ai pensé ¢a, c’est que je suis jalouse. Je suis jalouse de ne pas étre
une vieille souche. C’est pas juste. Mon arbre généalogique, ca
n'est pas un érable qui s’écoule dans un petit seau, tranquille, avec
des traces de pas sur la neige tout autour, non, ¢a serait trop beau,
trop facile d’en descendre, en ligne directe. Mon arbre généalo-
gique provient du croisement d'un tremble et d'un saule-pleureur.
L'immigrantus errantissimus qu’'on 'appelle, en latin dans le texte.
Ca pousse dans les sables mouvants. On ne peut en descendre
qu’en ligne brisée. C’est triste. Ca donne des fruits qui se font
bouffer quand méme. Il n’y a rien de logique li-dedans.

Y en a qui disent, c’est la vie. Mais c’est pas la vie, c’est la guerre.
C’est moche. Yen a qui disent, chanceuse, t'es citoyenne du monde.
Mais le monde, c’est trop grand le monde, c’est angoissant. Mais
nous sommes la, qu’ils ont essayé de me rassurer alors, les gentils
intervenants, pour l'accueillir ton angoisse et t'aider dans ton
cheminement. Dans cheminement, il y a le mot « mine ». Ca prouve
que ¢a peut sauter n'importe quand. Boum. XYZ
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