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La tentation un dimanche Aibertine Rémuiieux 

Hille referma le pot de Nutella en se jurant que c'était la dernière 
cuillerée qu'elle avalait. Elle était elle-même sceptique: c'était déjà 
la troisième fois en moins de cinq minutes qu'elle ne tenait pas 
parole. Son pied gauche qui pendait en bas du sofa n'avait plus sa 
pantoufle. Elle l'avait enlevée au début du reportage sur l'accouple
ment des calmars pour se masser le pied. Elle avait eu des aiguilles 
à force de l'avoir tenu coincé entre deux des coussins du meuble 
passablement désorganisé. Ça faisait déjà un moment de ça. C'était 
presque au début, avant le film de Fiji Brindaàer contre les pirates. 
Elle ne l'avait jamais remise; aucune motivation décente ne faisait 
maintenant le contrepoids à son inertie. De toute façon, sa vieille 
chaussette au talon râpé suffisait largement à lutter contre la tem
pérature ambiante qu'elle tenait surchauffée grâce à un audacieux 
quart de tour du poignet sur le bouton de la fournaise. Un di
manche devant la TV, c'était assez; un dimanche à geler devant la 
TV, c'aurait été trop. 

Bien sûr, au début, elle ne s'était pas installée là dans l'idée de 
tenir un front ou de battre un record. Elle était restée debout, à 
côté du sofa, avec la télécommande dans les mains à se dire qu'elle 
ne faisait que vérifier auprès d'Environnement Canada qu'il faisait 
bien froid, bien trop froid pour sortir. Et puis, elle avait changé les 
postes, histoire de voir ce qu'il pouvait bien y avoir à la télévision le 
dimanche après-midi. Elle avait commencé par s'asseoir sur un 
bout du sofa, comme une vieille cousine en visite qui prend le thé 
en répétant: ne vous dérangez pas pour moi, je ne serai pas là 
longtemps, j e ne fais que passer. Puis, peu à peu, sans l'avoir 
vraiment décidé, elle s'était incrustée. Les cinq minutes de plus et 
les deux minutes encore étaient devenues des heures. Elle avait pris 
ses aises, monté le chauffage et oublié le reste. Tout le reste. 

Evidemment, elle n'avait pas fait que fixer ses yeux sur 
l'appareil comme une statue sous hypnose. Elle avait quand même 
bougé un peu, ne serait-ce que pour changer les postes. Elle était 
aussi allée pisser, elle avait bu un verre d'eau, tourné les pages d'un 
journal d'une main en pitonnant de l'autre, elle avait attendu un 
téléphone, sans parler de ses nombreux allers-retours à la cuisine. 
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Elle projetait même d'aller laver le bain pendant la prochaine 
annonce, comme quoi tout n'était pas perdu. Son problème, c'était 
qu'elle se mettait à parler toute seule dès qu'elle s'éloignait de 
l'appareil de télévision; c'était pour ça qu'elle y revenait toujours. 
C'était moins épeurant quand c'était la machine qui parlait. La 
dernière fois qu'elle était allée dans la cuisine, claudiquant entre sa 
pantoufle et sa chaussette, pour aller changer quelques assiettes 
sales de place — histoire de se donner l'illusion qu'il y avait moins 
de vaisselle et ne pas se sentir obligée de la faire — il lui était venu 
toutes sortes d ' idées folles, du genre de sortir ou d 'appeler 
quelqu'un. Quand je dis quelqu'un, je veux dire quelqu'un en 
particulier. Quelqu'un qui n'était pas son chum, en plus. Qui l'avait 
déjà été, peut-être, mais ça faisait longtemps. Alors, elle était 
retournée vite dans le salon avant de mettre ses menaces à exé
cution. Valait mieux prévenir. On ne sait jamais à quelles extrémités 
un dimanche ennuyant peut nous mener. 

Une fois, pleine de bonne volonté et de fermes résolutions, elle 
avait essayé de fermer la télévision, mais le silence que ça avait fait 
avait été assourdissant. Ça lui avait fait peur. Comme si la nuit était 
tombée en plein jour, comme s'il avait fait très froid d'un seul 
coup. Comme si sa fournaise était tombée en grève sans autre 
forme de négociation. Comme si le monde entier était disparu. Elle 
l'avait réouverte rapidement; c'était un geste de survie. Il lui 
suffisait d'être seule dans la maison, elle aimait mieux se passer de 
l'impression d'être seule au monde. 

Il aurait fallu qu'elle mette de la musique pour tuer le silence, 
mais elle n'était pas armée pour ça. Elle avait seulement un vieux 
magnétophone de plastique gris avec deux vieilles cassettes de 
plastique noir à mettre dedans. L'une, des grands succès de Frank 
Sinatra qu'elle avait tellement écoutée qu'elle lui était devenue 
aussi familière que le ronronnement du réfrigérateur, et l'autre, de 
musique de relaxation New-Age qui était débarquée chez elle, elle 
avait oublié quand et comment. Sûrement que la musique aurait pu 
prendre le relais et l'aider à remettre la réalité entre les quatre 
murs, lui donner le petit élan nécessaire pour faire la vaisselle sans 
faire d'angoisse. C'est bien connu que le choubidouwa adoucit les 
mœurs, ça arrondit les coins, les soirs de grand vent. C'a l'air d'un 
proverbe chinois mais c'est de moi. Malheureusement, la techno
logie de pointe n 'était pas au rendez-vous et les sons psycho-
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électroniques du New-Age ne faisaient bon ménage ni avec le 
Sunlight liquide ni avec l'état neuro-acoustique de son utilisatrice. 

Elle a donc réouvert la télé. Elle n'avait pas tellement le choix. 
J'aurais été à sa place, j'aurais fait pareil. C'était beaucoup mieux 
comme ça: primo, elle digérait mieux sa banane et ses biscuits soda 
et secundo, pendant ce temps-là, elle ne pensait plus à téléphoner à 
qui que ce soit. Ni à quelqu'un en particulier. C'était déjà ça de pris. 
La preuve que le Bon Dieu existe, c'est que c'est à ce moment-là 
qu'elle est tombée sur une comédie musicale avec Gene Kelly. Elle 
adore ça. Je peux vous le dire parce que je la connais bien. C'est 
même d'ailleurs pour ça que je me permets de vous raconter son 
histoire. Bon, tout ça pour vous dire qu'elle est jamais allée laver le 
bain. Jamais, c'est un bien grand mot mais en tout cas pas cette fois-
là. Pas parce qu'elle était devenue trop vache, tout simplement 
parce qu'il n'y a pas d'annonces sur PBS. Encore une chance. Les 
annonces, quand même, il faut le dire, c'est ce qu'il y a de pire à la 
télévision. Ça gâte le plaisir; c'est les petits moments traîtres et creux 
où tu te demandes ce que tu fais là, où si tu te dépêches pas de 
changer de poste, tu risques de te retrouver dans des contradictions 
inconfortables. Est-ce que je me passionne vraiment pour le sauté de 
veau de sœur Angèle ? Est-ce que mon plafond n'est pas plus 
intéressant que celui du Winnebago décrit dans l'encan sablier? 
Mais comme ça, avec un Gene Kelly sans annonces, les grandes 
questions pouvaient aller se rhabiller. La terre pouvait tourner 
tranquillement sans tousser du moteur. La seule crainte qui la 
titillait encore sporadiquement, c'était que son colocataire débarque 
subitement sans crier gare, lapin ou ciseau et la surprenne avec les 
restants du souper à côté du sofa, le cendrier qui déborde, le pot de 
Nutella sur un coussin et la cuiller dans la bouche. En plus que 
j'avais renversé mon verre de jus de tomate sur un des coussins du 
divan. Pas tout, juste un peu, juste assez pour que ça se remarque. Je 
veux dire elle avait renversé, faites pas les smats, vous aviez compris. 
Il aurait sûrement rien dit le coloc, c'était un ben bon gars qui se 
mêlait pas des affaires qui ne le regardaient pas. Quand même, elle 
préférait que le moins de témoins possible assistent à la scène. On 
peut avoir de l'orgueil même ces dimanches-là. Il y a des positions 
plus désavantageuses, j ' en conviens; mais tout de même, il y a des 
soirs où on est bien contente que notre vie privée ne soit pas 
retransmise sur Vidéotron. Aussitôt qu'elle entendait un bruit dans 
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l'escalier, elle portait automatiquement sa main sur la cuiller, prête à 
dégainer et à la lancer dans la première assiette sale qui traînait à ses 
pieds, juste à côté de la pantoufle lâchement abandonnée pendant 
l'accouplement des calmars. Le pot de Nutella pouvait, avec un peu 
d'habileté, se retrouver camouflé dans l'amas de coussins en un 
temps record. Tout était prévu, même le léger coup de pied qui 
envoyait l'assiette sous le sofa. Eh bien, je peux bien tuer l'intrigue 
dans l 'œuf et vous le dire tout de suite, il n 'est jamais rentré. 
Seulement le lendemain. L'assiette n'était plus là, la cuiller était loin 
de son œsophage et le pot de Nutella bien raclé au fond de la 
poubelle. Il ne restait de compromettant que la tache de jus de 
tomate mais il ne s'en est pas aperçu, en tout cas, il n'a rien dit. 

Bon, je continue mon histoire. Je veux dire son histoire. Enfin 
tout de même, c'est moi qui la raconte , non? Bon, je peux 
continuer? Le film a fini par finir. C'est bien connu, toutes les 
bonnes choses ont une fin, spécialement les bonnes vues pas 
d'annonces. Alors, l'idée d'aller laver le bain l'a reprise avec vigueur 
pendant les nouvelles du sport entre le patinage artistique et le 
hockey. Elle s'est donc levée; c'était déjà un pas dans la bonne 
direction. Elle a traîné sa deuxième pantoufle sur le plancher 
jusqu 'au milieu du corridor, avant que celle-ci ne consente à 
réintégrer son pied. C'est là qu'elle a croisé le répondeur. Comme 
son chum avait passé sa soirée à ne pas appeler, elle a décidé 
d'écouter son dernier message pour compenser. Je sais que c'a l'air 
un peu bête comme ça, mais c'est comme le Nutella à la cuiller, ça 
fait du bien quand même. C'est en posant le doigt sur le bouton du 
répondeur, qu'elle a réalisé que le téléphone était décroché. Si, je 
vous le jure . Je l'avais décroché quand j ' a i couru au dépanneur 
acheter la Presse pour avoir le Télépresse. Malheureusement, il n'en 
restait plus. Et puis après, elle avait oublié de raccrocher. Elle n'avait 
pas mis le répondeur parce qu'elle avait peur que quelqu'un, en 
particulier ou en général, appelle, laisse pas de message, prenne 
pour acquis qu'elle n 'étai t pas là et n'essaie pas de rappeler. 
Manquer un appel téléphonique représente pour elle quelque chose 
comme une marée noire pour un écologiste: une catastrophe 
irréversible, un châtiment de Dieu. En laissant décroché, elle pense 
candidement que l'intéressé va se tenir le raisonnement suivant: 
tiens, c'est occupé, c'est donc qu'elle est là, je rappellerai dans cinq 
minutes. Le seul hic, c'est que toutes les fois qu'elle tente ce 
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stratagème de Sioux, elle oublie de raccrocher en rentrant et si 
jamais intéressé il y a, son raisonnement tiendrait plus du disque 
accroché que de la séquence logique: Tiens, c'est occupé, tiens c'est 
occupé... C'était vraiment pas malin. Cet incident navrant éclairait 
cependant la soirée sous un jour nouveau, si je puis dire: si son chum 
n'avait pas téléphoné, c'était sûrement parce que le téléphone était 
décroché. Ça crevait les yeux, les oreilles et le reste. Alors, elle a fait 
ni une ni deux, elle a composé le numéro qui fait sonner le 
téléphone dans l'appartement de son chum. Dring. Dring. Dring. 
Dring. Dring. Et dring. Personne. Merde. Mazette. Tabarnac. Où est-
ce qu'il est? qu'elle se demande à haute voix comme si elle était 
l'inspecteur en chef et le témoin principal à la fois. Avec la Sophie? Il 
travaille encore? Elle veut bien lui accorder le bénéfice du doute, 
mais on est dimanche et il commence à être pas mal minuit. Si au 
moins elle avait raccroché, elle le saurait peut-être à l'heure qu'il est 
et ne serait pas là à t rancher le possible en Fines lamelles 
d'hypothèses. Elle a tourné un peu en rond dans la maison, touchant 
et déplaçant des meubles et des objets sans raison apparente, comme 
une cliente distraite dans un rayon de quincaillerie. Elle s'est 
composé un trajet de somnambule entre la cuisine et la télévision en 
s'arrêtant régulièrement devant le téléphone, comme si ça allait le 
faire sonner. Elle hésitait à rappeler à toutes les quinze minutes, elle 
se disait qu'après une heure du matin ça commencerait à faire 
espion. Surtout qu'il connaissait le truc, vu que c'est comme ça 
qu'elle avait découvert qu'il découchait. Avec la Sophie, d'ailleurs. 
Mais il avait dit que c'était fini. Elle s'était dit qu'il fallait qu'elle fasse 
confiance, qu'elle croie, au moins à 80 %. Elle se dit qu'il faut se 
laisser une marge de manœuvre même dans la confiance. Le droit au 
doute qu'elle appelle ça. Juste un soupçon, histoire de pas être 
battue à zéro quand tu apprends la dernière mauvaise nouvelle. Pas 
forcément pour gueuler aux quatre vents que tu le savais, que tu 
l'aurais juré, mais seulement pour ne pas sentir le poids de l'outrage 
en double: celui de se faire tromper pendu après celui de ne pas 
l'avoir vu venir. Elle s'est dit que la condition première pour arrêter 
de téléphoner, c'était d'arrêter de passer devant le téléphone et de 
penser à autre chose. Elle retourna donc s'avachir devant la télé
vision. À l'écran passaient des silhouettes floues et corpulentes qui 
prétendaient aimer le cinéma et la campagne, la musique classique 
et le tennis et qui étaient à la recherche d'une personne douce, 
aimant la vie, sérieuse mais pas trop, rieuse mais pas trop, prête à 
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partager mais pas trop. Elle passa aux prévisions de la météo via un 
bungalow de Brossard sur le poste des petites annonces. Les prévi
sions de soleil sur la Saskatchewan ne suffisaient plus à la tâche ardue 
de lui changer les idées. Elle remit l'appareil sur les silhouettes 
floues, pleines de belles qualités, qui cherchaient l'âme sœur parfaite 
mais pas trop. Est-ce que toutes ces personnes mangeaient du Nutella 
à la cuiller en attendant que le téléphone sonne et qu'elles puissent à 
nouveau aimer la musique classique, le cinéma et la danse ? 

Elle décida d'aller laver le bain. Elle eut une sensation très forte 
dans l'index droit quand elle passa à côté du téléphone mais elle 
retint la suite du geste parce qu'elle savait qu'au fond, il valait mieux 
qu'elle ne sache pas qu'il n'était pas encore rentré. Certains diraient 
que c'est la politique de l'autruche; moi je dirais que ce qu'on ne 
sait pas ne nous fait pas de mal. C'est une question de point de vue. 
Ses pantoufles glissèrent jusqu'à la salle de bains où elle s'assit sur le 
bord de la baignoire avec un torchon dans la main droite et la boîte 
d'Ajax dans la gauche. Elle se regarda dans le miroir au-dessus du 
lavabo et se dit que le pire dans toute cette histoire-là, c'était pas le 
fait que son chum couche avec une autre fille qui la troublait le plus, 
c'était le fait que s'il décidait de ne pas arrêter ça là, elle allait se 
retrouver toute seule. Jusque-là, c'était normal. Le pire, c'était que si 
elle se retrouvait toute seule, ça voulait dire que le champ était libre 
et qu'elle pouvait appeler quelqu'un. Quelqu'un en particulier je 
veux dire. Quelqu'un qui n'était pas son chum, qui l'avait déjà été, 
d'accord, mais ça faisait longtemps. Quelqu'un qui lui avait coûté 
cher de mouchoirs et de nuits blanches, mais dont malgré tout la 
présence et le souvenir lui étaient doux. Voilà, qu'elle se dit dans le 
miroir en brandissant le torchon, j ' a i peur que mon chum me 
plante là et que je puisse me jeter dans les bras du gars que j 'aime 
encore. Vous allez pas me dire que c'est normal, ça? Mais elle ne 
répondit pas. Peut-être que ce l'était. 

Elle se tourna le dos et fit face au bain. Ses bras pendaient. Elle 
écouta au loin pour voir ce qui se passait à la télévision. Ça parlait 
anglais d 'une voix rauque. C'était trop loin pour qu'elle puisse 
comprendre plus qu'un mot sur deux. Elle partit avec le torchon et 
l'Ajax pour voir à qui appartenait la voix rauque. Elle jeta un petit 
regard sournois au téléphone au passage mais il ne broncha pas. 
Quand elle arriva devant la télévision, la voix rauque avait disparu et 
on klaxonnait dans un embouteillage. Elle s'assit sur le sofa en 
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tenant le torchon et la boîte d'Ajax sur ses genoux. Elle se demanda 
si les gens qui n'avaient pas de téléphone ni de télévision lavaient 
leur bain plus souvent. Une femme traversa la rue, un camion 
freina. Peut-être qu'elle aurait dû aller souper chez sa mère, ça lui 
aurait changé les idées. La voix rauque prit la femme par le bras et 
lui demanda si elle était folle ou quoi . Elle avait un regard 
désespéré. La voix rauque portait un complet-veston fripé, il ne lui 
lâchait pas le bras. La femme lui demanda de la lâcher. Il répéta sa 
question. Elle répéta sa réponse. Puis, il y eut une annonce de 
couches pour bébés. Elle lâcha la boîte d'Ajax pour chercher la 
télécommande, mais elle n'était plus sur le sofa. Elle regarda par 
terre, vit l'assiette sale et pensa à la fournaise qui donnait tout ce 
qu'elle pouvait. Ça commençait à être vraiment trop. Elle se leva et 
entreprit de chercher la petite boîte magique. Elle pouvait être 
n'importe où. Il lui arrivait d'oublier qu'elle l'avait dans les mains et 
se trimbalait avec dans la maison, comme si c'était une annexe à ses 
propres organes. Elle passa devant le téléphone encore une fois et 
se mordit la lèvre. C'était trop bête. Elle avait passé la journée à 
écouter la télévision parce que son chum la trompait un peu mais 
pas assez. Pas assez pour qu'elle soit suffisamment désespérée pour 
aller se jeter dans les bras de l'autre. Comme la femme devant le 
camion. Elle espérait que le téléphone sonnerait pour lui demander 
si elle était folle ou quoi. Elle n'aurait pas dit lâche-moi, elle aurait 
dit ouf. La télécommande était dans le lavabo de la salle de bains, 
l'Ajax était devant la télévision, elle s'appuya contre le cadre de 
porte. Elle se dit qu'il faudrait qu'elle soit vraiment désespérée pour 
se jeter dans les bras de l'autre, surtout qu'elle ne savait même pas 
s'il avait les bras ouverts. S'il fallait que ça lâche des deux côtés, il 
faudrait qu'elle se tape toutes les séries américaines pour s'en 
remettre . C'était une éventualité horr ible . Elle en ferait des 
cauchemars entrecoupés de voitures plus maniables et de savons qui 
lavent plus blanc. Non, ce n'était pas possible. Il fallait jouer serré, 
du côté le plus sûr. S'il pouvait appeler, qu'elle cesse de penser à 
l'autre ! Pas son autre à lui, celle-là, elle n'en avait pas grand-chose à 
foutre. Non, son autre à elle. Celui que. Celui dont. Il fallait 
vraiment qu'il appelle pour qu'elle cesse ce jeu stupide. Qu'est-ce 
qu'il attendait, le Messie, le Père Noël, qu'elle craque ? 

Elle était convaincue qu'il n'allait pas la lâcher complètement 
pour la très b o n n e raison qu' i l était aussi peureux qu 'e l le . 

31 



Pourquoi se lancer dans le vide quand on est bien au chaud? Là-
dessus, on était quitte. L'aventure, c'est trop périlleux à notre âge. 
On se remet trop mal des chutes. Et puis quand je pense à tous les 
grelots qui sont passés dans mon lit entre mon autre et mon chum, 
j 'a i pas du tout envie de me retaper la parade. Et le célibat chaste, 
ça ne fait pas particulièrement partie de mes projets d'avenir, ni de 
mon plan de carrière. J'avais un chum, ça allait bien, bordel, 
pourquoi a-t-il fallu que l'amour s'en mêle ? 

Elle a pris la télécommande et elle est allée s'asseoir dans la 
cuisine. La voix rauque a dit quelque chose et la femme a répondu 
/ love you. Ça devait être pathétique, comme au cinéma. Elle a 
essayé de changer de poste mais de la cuisine, ça ne contrôlait plus 
rien. A la télé, il y avait de la musique avec des violons ou quelque 
chose comme ça. Elle aurait préféré une publicité de bière avec des 
gens qui s'amusent. Elle a regardé le mur qui avait été blanc la 
dernière fois qu'il avait été peinturé, une bonne couche de graisse 
ago. La musique aidant, elle s'est dit qu'elle l'aimait. Puis, la tête 
baissée, en appuyant sur toutes les touches, elle s'est dit que ça ne 
l'avançait pas à grand-chose, que ça ne voulait rien dire. Bien sûr, 
ça n'expliquait rien, mais elle était bien obligée de se rendre à 
l'évidence que ça criait à l'intérieur et que ça criait son nom. Il 
fallait tout faire pour faire taire ce cri parce qu'il gagnait du terrain 
et que ça lui faisait affreusement peur parce qu'il était dans la zone 
noire, là où la télécommande ne répondait plus. Elle l'aimait et elle 
avait peur, autant que de couper la télévision un dimanche après-
midi qui n'offrait pas de prise contre l'angoisse du vide. Elle avait 
peur mais de quoi? Que le Manitoba ne réponde plus? Qu'il n'y ait 
pas de service au numéro composé? Que tout simplement ce ne 
soit pas vrai? Que les fleurs bleues de cet amour romantique se 
fanent et se décrépissent dans l'épreuve de la réalité ? De tuer Dieu, 
l'illusion et l'espoir et de ne laisser que moi sur le carreau avec pas 
même l'amour dans lequel espérer? Il fallait garder le rêve vivant, 
l'impossible, possible. Ne pas fermer toutes les portes de Tailleurs, 
garder la magie. Ne pas me laisser seule aux prises avec l'absurdité 
de vivre sans le secours d'aucun absolu pour me soutenir. 

Tout ça, ça l'a étourdie. Elle s'est levée et est allée chercher 
l'Ajax dans le salon. La voix rauque expliquait quelque chose à un 
caissier de banque qui ne voulait pas comprendre. Il criait. Elle l'a 
fait taire. 
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La fille qui était devant la télé toute la journée a fini par laver 
son bain, se laver et du coup le re-salir. Son chum n'avait pas 
appelé. Il était trop tard, il n'appellerait plus. Elle est allée se 
coucher, pour le reste, elle verrait demain. Elle n'avait plus besoin 
de se mettre devant la télévision, il était trop tard pour faire des 
bêtises. De toute façon, elle n'osera jamais. Elle a beaucoup trop 
peur. Elle a tiré les draps en sachant très bien qu'on ne dormirait 
pas tout de suite parce que elle, elle rêve à lui et moi, ça me fait 
faire de l'insomnie. 
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Neuf écrivains, d'âges, d'expériences et d'horizons 
divers, ont le risque de se soumettre au pouvoir des objets. 
Les règlements étaient extrêmement simples. Chaque 
personne devait rédiger une nouvelle en y incluant six 
objets dont nous leur avons remis la liste: un billet de 
spectacle, une écharpe, une boîte, un fossile, un walkman et 
un banc public. Les neuf textes réunis démontrent que 
l'imaginaire est sans limite. 

Maintenant, à vous déjouer. 

Denis Bélanger 


